
Из четвъртия раз дел на 
„Бук вар с раз лич ни по у-
че ния, соб ран от Пет ра 
Х. Бе ро ви ча за бол гар-
с ки те учили ща“, из вес-
тен ка то „Ри бен бук вар“ 
от Пе тър Бе рон, 1824 г.

ÓÌÍÈ
ÎÒÂÅÒÈ

Хилона попитаха: Що 
прави бог? А той рече: 
Високите събаря, а изпад-
налите воздига.

***
Аристотел рече: Колкото 
различие има между живи-
те и мертвите, толкози 
има и между учените и 
неучените. 

***
Някой философ, като го 
попитаха, що има человек 
прилично богу, рече: Благо-
деяние и истина.

***
Едного попитаха, кои най 
люби вкъще, и той рече: 
Които ги е по страх за 
мене, а не които ги е по 
страх от мене.

***
Диогена попитаха: Що 
забуравят хората най-
скоро ? А той рече: Благо-
деянието.

***
Клеанта попитаха: Кък 
да проболярей человек? 
А той рече: Ако усирома-
шей от желания.

***
Анахарс рече: Най-лошаво 
нещо на человека и най-ху-
баво е язикът, защо с него 
прави и големи, лошавини 
и големи добрини.

***
Талйса попитаха: Що виде 
рядко на светът? А той 
отвеща: Стар мучител.
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Светският празник за св.св.
Кирил и Методий, който се 
развива като специфично 
българско явление, бележи 
началото си през Възраж-
дането и се свързва с учи-
лищните тържества, които 
са били организирани на 11 
май, когато Църквата отбе-
лязва празника на двамата 
свети братя.

Първи известия за празну-
ването на Кирил и Методий 
на 11 май във възрожден-
ската ни книжнина, намира-
ме в „Христоматия славян-
ского язъка“ от 1852 г. на 
Неофит Рилски. През 1857 
г. денят на светите братя е 
почетен в българската църк-
ва „Св. Стефан“ в Цариград, 
заедно със служба и за св. 
Иван Рилски. На следващата 
година, 1858  г. този ден е 
отпразнуван и в Пловдив с 
тържествена служба в църк-

24 ÌÀÉ – ÑÈÌÂÎË
ÍÀ ÄÎÑÒÎÉÍÑÒÂÎ, ÒÐÀÄÈÖÈß È ÄÓÕÎÂÍÎÑÒ

вата „Света Богородица“, а 
след това учителят Йоаким 
Груев произнася вълнуващо 
слово за живота и делото на 
Кирил и Методий. 

В словото си, произнесено 
по случай 24 май 2003 г. пред 
Народната библиотека „Св.
св. Кирил и Методий“, акад. 
И. Юхновски обаче разказ-
ва за сборник с арменски 
пътеписи от 1813 г., в който 
е открито описание от един 
свещеник, свидетелстващ, 
че на 22 май 1803 г. го заве-
ли в Шумен „на празник на 
писмеността на българите“ и 
той видял „как те пели тъжни 
песни и после играли хоро“. 
Така сега знаем, че първото 
известно ни светско чества-
не на Кирил и Методий у нас 
е точно от преди повече от 
200 години. Това е най-дълго 
честваният празник в дър-
жавата ни. 

 В средата на ХІХ век праз-
никът се чествал и в Русия, 
и в България, във връзка 
със започналата борба за 
църковна независимост. От 
1863  г. 11 май се установя-
ва като църковен празник 
на светите равноапостоли 
Кирил и Методий. В София 
празникът бил организиран 
от учителя Сава Филаре-
тов. 

След Освобождението 
11 май става всеучилищен 
празник на славянските 
първоучители. Тогава въз-
никва и идеята за празничен 
химн. В Русе, през 1892 г. 
Стоян Михайловски, тогава 
учител в Мъжката гимна-
зия, написва химна „Върви 
народе възродени“. През 
май 1901  г. учителят от Пето-
класното Ловчанско учили-
ще Панайот Пипков написва 
музиката към текста. 

Върви народе възродени,
към светла бъднина върви
с книжовността, таз сила нова,
ти чест и слава поднови. 

Думи, които всеки българин знае от момента 
на пристъпването на училищния праг за първи 
път.

Думи, които често пъти изговаряме наизуст 
без дори да се замислим за смисъла и гордостта, 
които носят.

24 май не е просто поредния официален 
празник – това е денят, в който всеки българин 
може да изкрещи с пълно гърло, че е горд пото-
мък на нация, заемаща стратегическо място в 
историята на Европа. 

24 май е символ на достойнство, традиция 
и духовност. 

Достойнство, защото на този ден чест-
ваме азбуката, която сме дали на света. Даваща 
самочувствие, образованост и културна неза-
висимост на „вси славяни“. 

Традиция – най-дълго празнуваният ни праз-
ник в историята – вече повече от 200 години.

Духовност – празник не на политици и во-
енни, а на културата и науката. На хората гра-
дящи устоите на нацията, на хората даващи 
ни идентичност и на тези, които възпитават 
поколенията след нас. 

 С въвеждането на гри-
горианския календар през 
1916 г. празникът, отбеляз-
ван от държава и Църква, се 
чества на един ден – 24 май. 
След 1969 г. се провежда 
изкуствена секуларизация 
чрез отделяне на църковния 
от светския календар, затова 
днес вече си имаме два праз-
ника – църковен (11 май) и 
светски (24 май). Денят на 
св. св.Кирил и Методий е 
един от първите официални 
празници на възродената 
българска държава, превър-
нал се в празник на цялост-
ния духовен живот и днес, в 
светлината на традицията, 
празникът 24-ти май обеди-
нява минало и бъдеще, за да 
обогати настоящето 

 За официален празник 24 
май е обявен с решение на 
9-ото Народно събрание на 
30 март 1990 г.



*Откъс от книгата на Стефан Димитров „Мъ-
жът на 60 (интимно)“, която ще бъде представена 
в Ли тературна гостоприемница на 26 май 2011г. 
в Пиано бар на Столична библиотека.

МЪЖЪТ НА 60
(ИНТИМНО)*

Тръгвах за Америка, по-точно за 
Щатите и още по – за Сан Франциско. 
София–Ню Йорк с „Балкан“, Ню Йорк–Сан 
Франциско с „Ийст-Уест“, вътрешни ли-
нии. Дуетът Мари яна и Тодор Трайчеви 
отдавна се беше разпаднал и тя живе еше 
с новия си съпруг – Майкъл, във Фриско. 
На купон в двора на тяхната къща в 
Ларкспур едно еврейче импреса рио я 
чуло как свири на китара и пее „Сбогом, 
моя любов“. Сметнал, че е по-евтино 
да отида аз там, за да направим нещо 
заедно. Странно хубава е тази песен. Не 
че е моя. Писах я за един телевизионен 
сериал – „Почти ревизия“. Режисьор – 
Тотко Стоянов, а в главната роля – Цве-
тана Манева. Диво жежко лято на 1980 
година. София  – празна. Всяка вечер у 
нас на „Витошка“ – Кольо Никифоров, 
Тотко Стоянов, Цеца и Явор. Радостина 
пържеше риба, докарана от морето, и 
пиехме „Джони“. Във филма я пее Богда-
на. После я записа Васил на български 
и италиански. Един Иван от Виена ми я 
изпрати на немски, а Слави Трифонов Ӝ 
нап рави страхотен аранжимент и я сло-
жи в диск. Наскоро в по-твърд вариант 
я изпя и една млада певица – Катина. 
Слушал съм я и в много други версии.

Изпратиха ми билет. Взех си последно 
сбогом с всички любими хора и скочих 
в бездната. Тоест качих се на само лета. 
И беше едно пътуване – около двайсет 
часа. До мен американец, роден в много-
людно религиозно семейство от малко 
градче сред огромните Съединени щати. 
Хващат се за ръце, молят се и започват 
да се хранят. Така всеки Божи ден. И къде 
попаднал. В нашата стара столица – Ве-
лико Търново. Преподавател в тамош-
ния университет. На вто рия месец пуши, 
пие ракия и псува, както си му е редът. 
Не му се прибира, ама никак. Около нас 
всички видове албанци – баби, дядовци, 
майки с деца... И те като Колумб откриват 

Новия свят. Е, и аз с тях. Стюардесите 
ми бяха фенки. С Джон изпихме една 
голяма и една малка бутилка уиски. 
После и той почерпи една. Не знаехме 
къде кацаме, и ни беше все едно – дали 
в Бургас, Буново или Ню Йорк. Доб ре, че 
още нямаше 11 септември, иначе щяха 
да ни аресту ват със сигурност. Той се 
кълнеше, че или ще ме изпрати до Сан 
Франциско, или ще ме заведе у тях, но 
че оттук на татък няма да се разделяме. 
Съгласен бях на всичко. Но на „Джей Еф 
Кенеди“ куфарът му се разсипа, настана 
сумато ха и се изгубихме. След години 
случайно го срещнах в Со фия. Беше 
избрал свободата. И ракията.

Как съм се прехвърлил на „Ла Гуар-
дия“  – другото лети ще, не помня. Как 
съм се качил на самолета, един Господ 
знае. Той се движеше като влака Перник-
Волуяк. На всяка спирка и прехвърляне 
се борех геройски със съня. След пос-
ледната отсечка стюардесата ме събуди: 
„Уелкъм!“ (Добре дошли!) Не знаех колко 
е часът, и не помнех защо съм там.

Колко е красив Сан Франциско, труд-
но се описва. Трябва да се види. Мина-
ваш „Голдън Гейт“ и постепенно влизаш в 
прекрасни малки градчета – Саоселито, 
Птибурон – на са мия бряг на океана. 
Нагоре по пътя е и Сонома Вали, където 
е живял самоубилият се романтик Джек 
Лондон. Алкатрас – страшният затвор – 
сега е атракция за туристите...

Но – на работа! В Америка всички 
работят. Животът за почва след първата 
пенсия. За повечето евреи е престижно 
да казват, че са били служители на Мо-
сад. Не вярвам там да се учи музика. Аз 
съм учил четири години в Музикално то 
и още шест – в Консерваторията. Но моят 
продюсър Ели Ефрати, слушайки това, 
което пишех, казваше: „Ай донт бай ит. 
(Не го купувам.) Ти не разбираш. Това е 
Америка и всеки е никой освен проду-
цента“. И започвах отначало. Ха реса му 
най-тъпата версия. Ураа! Сега трябваше 
текст. Появиха се двойка симпатични 
хора. Започнаха дълги пре говори, от 
кои то не всичко разбирах. Ставаше 
въпрос за ав торските права. Мъжът 
имаше вид на весело пиянде. В една от 
паузите ми каза, че преди много години 
написали един текст на „Ролинг Стоунс“ и 
оттогава си живеели в къщичка на брега, 
пиейки коктейли. Късмет. От един текст. 
Така е в истинския шоубизнес. Куинси 
Джоунс е написал дебела книга по този 
въпрос. Роялти (хонорари) – всички 
автори мечтаят за тях. И някои стават 
милионери. Преговорите за циклиха. Не 
се разбраха и усмихнати си отидоха. Пос-
ле едно момиче – Трейси, написа текста. 
А сега – музиканти и сту дио. Сигурно 
има около един милион студиа само в 
Кали форния, но кое? Сан Франциско–
Копертино е като София–Пазарджик. 
Горе-долу. Американците пътуват. Нор-
мално е за тях да живееш в София, а да 
работиш в Пазарджик.
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Не Чико, а Рики Карнаверас – басист 

от Порто Рико, соб ственик на студио, 
Блеки Айс Върнън – китаристът на Ма-
рая Кери (искаше да ме запознае с нея, 
но трябваше да из чакам поне половин 
година), барабанистът на Сантана, не му 
помня името и аз. Силна група. Всички 
музиканти по света си приличат. Защо-
то музиката няма нужда от език. Или 
свириш и чуваш, или не. След втория 
сеанс все едно записвах в Радио София 
с „Вариант Б“. Беше горещо лято. Рики 
подсмърчаше непрекъснато. От клима-
тика, мислех си. „Искаш ли да направим 
линия?“ – всички ме гледаха. Не знаех 
какво е, което страшно ги учуди. Казах 
„Да“. И така пробвах какво е кокаин. 
Питат ме: „Как си?“ Викам: „Мом чета, аз 
съм преживял и комунизма, и Чернобил. 
Давайте!“ Направихме по две. Допи ми 
се. Имаше само джин. С бу тилката на 
пианото свирихме до три през нощта. 
Сутринта можех да изпия Тихия океан. 
За постпродукцията отидохме до Ел Ей. 
На всеки кръгъл час има самолет. Почти 
като ав тобус 76 до „Младост“. В студиото 
на някакъв роднина на Ели – естествено, 
евреин, имаше много инструменти и аз 
започнах да свиря и да се кефя. Влезе 
моят човек и едва не ме наби. Оказа се, 
че всичко, което съм изсвирил, се запис-
ва на голям ролков магнетофон. „В Ща-
тите да ти ограбят интелектуалния труд, 
е най-опасно. От два такта ще монти рат 
цяла песен, ще вземат милиони, а ти 
никога няма да можеш да докажеш, че 
са твои“. Беше точка за Ели. Накара ги 
да изтрият всичко. Пред нас. Останах 
една седмица в Лос Анджелис на гости 
при Кичка и мъжа Ӝ Христос. Дъщеря им 
беше на няколко месеца.

Имах съученичка Мира, която ми-
слеше, че Илф и Пет ров са един човек, 
който се казва Илфи Петров. След тяхна-
та книга „Едноетажна Америка“, писана 
през 30-те години на миналия век, няма 
смисъл аз да се мъча да описвам чис-
тата прекрасна държава. За хвърлен на 
магистралата фас може да ти друснат 
зверска глоба. Не ги интересува депу тат 
ли си, от ГЕРБ ли си, или от СДС. Спазвай 
закона – и всички ще те обичат. Вкъщи 
може да си всякакъв: арменец, сърбин, 
холандец, говори си на турски, ако 
искаш, но навън си американец. Това в 
магазин да използваш друг език – заб-
рави. За нула време няма да те има и 
някой друг вече ще е заел мястото ти. 
Всички тичат и си пазят работата. Така 
и трябва.

Мариана – весела и креативна. Май-
къл – кротък по томък на латвийски 
преселници. У тях – винаги отворено 
за българи и американци. Барбекюта и 
веселба. Всеки си носи пиенето.

Особено животно е българинът в 
чужбина. „Защо се спря при тия? Той 
е крадец, а жена му е курва“. Така при 
отдел ните групички разбирах, че всички 
са едва ли не тежки бок луци. Обичаме 
да говорим един срещу друг. Носи ни 
ра дост. Като десерт ни идва.

По времето на хипитата имаше група 
„Грейтфул Дед“ – Джери Гарсия, кита-
рист, а Мърл Сандърс – орган. Той по-
чина преди няколко години. С Мариана 
ходехме на вечеря у тях. Типичните, за-

лепени една за друга двуетажни къщич-
ки по стръмна улица. В групата на Мърл 
барабанист бил бра товчед му Едуардо. 
Към края на всеки концерт излизали 
от сцената и оставал само той. Правел 
страхотно соло. И ко гато свършел, с 
последния му удар светлините угасва-
ли. Било много ефектно. Веднъж, след 
като отново запалили осветлението, 
той бил останал захлупен по очи върху 
бара баните. Инфаркт. Оттогава Мърл 
искал да напише нещо за него, но все не 
можел. Говорели си често в сънищата, но 
нищо. Не се получавало. След няколко 
дни му изсвирих една тема на пианото. 
Той се облещи: „Това е точно Едуардо!“ 
Мърл беше негър. Записахме я, но в 
диска пишеше „Музи ка Мърл и Стефан“. 
Фифти-фифти. Това е Америка.

Години преди това написах музиката 
за един от първите американско-бъл-
гарски филми, снимани у нас. „Черве-
ната мишена“. КГБ и ЦРУ рамо до рамо 
осуетяват атентат сре щу Горбачов, 
организиран от полудели генерали. 
Нискобюджетна продукция. Режисьорът 
Джон, упорит уелсец, беше подложил 
част от парче на Джими Хендрикс, която 
седеше много добре на картината. Рекох 
му да я остави. Той под скочи. Само това 
дебнели наследниците на Джимарата. 
Ад вокатите им щели да ни осъдят три 
пъти повече, отколкото струва целият 
филм. Потърсих го в Холивуд. Отдавна 
сни мал порно в Южна Америка.

Беше към петия месец, когато се съ-
будих и разбрах, че така ме е стегнала 
шапката, че просто трябва да си тръгна 
веднага. Рики ме канеше на турне с тях, 
намери ми работа при негов приятел в 
пианобар, а може би щяха да ме пред-
ставят и на Марая. Нищо не ме интере-
суваше. Бай, бай – и потеглих.

На летището в Детройт едвам успях да 
се върна, защото излязох да изпуша една 
цигара. Признавам си, голяма ра бота е 
самолетът. След двайсетина часа отново 
бях в онова мръсно и тъмно място, в 
което бях роден. София. Имам една пе-
сен: „Събота, събота вечер и какво – пак 
телевизия...“ И аз пак се хванах с телеви-
зията. Объркано разказвам, но такъв е 
и животът ми – не особено подреден. И 
с доста прев ратности.

Имаше един тромпетист в бар „София“, 
Оджака – бате Любо. Казвал ми е: „Мом-
че, с тази физиономия няма да умреш в 
собственото си легло“. И досега не знам 
какво значи това, добре ли е, зле ли е... 
Тогава задължително се пееше на бъл-
гарски. Оркестърът му свиреше и пееше 
„Мадмоа-зел Нинет, вземете тоз пакет“ и 
всички се пипаха отпред. Сигурно текста 
си го бяха писали те. Голямо шоу беше. 
Просташко, но ефектно. Иван Славков 
седеше на първа маса и викаше: „Браво, 
Оджак!“ – „Тенк ю, другарю Славков“. 
Видях го на погребението на Людмил 
Георгиев – Джучката. Вече не свирел. 
Добре бил – пълнел запалки.

Случвало се е с Людмил да седим и да 
слушаме музика до четири през нощта у 
нас, а после да продължим у тях. Нелката 
(жена му) си лягаше, а той ми пускаше 
какво ли не. Голям музикант и още по-
голям енциклопедист. Знаеше всичко. 
Няма ги и двамата.

Стефан ДИМИТРОВ
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*Книгата на Петър Караангов „Прах от 
песен“ бе представена в Литературна госто-
приемница на 18 май 2011 г. в зала 7 на НДК.
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Петър КАРААНГОВ

ПОСВЕЩЕНИЕ*

Може би
вече е време да слезем от стария 

кораб на тоя 
силно износен и овехтял наш живот. 
Наближаваме пристана. 

Стихва прибоят. 
Но и вятърът стихва в нашия ветроход.

Кристалът на сушата ще ни вземе 
в своята памет –

две самотни прашинки, две есенни 
същества 

с уморени очи и в ръце със забравено 
знаме 

от наши минали тържества.

Брегът ни очаква... Макар победени, 
ще ни изпрати като победители той. 
Планините ще плачат със сълзите 

на своите елени 
и ще вият на виелиците с белия вой.

Върху тази земя, окована в напрегнати
меридиани, 

с тънки птици в небесните висини 
и с държави с граници разорани 
от нови модерни войни;

върху тази земя, издигнала град 
кирпичен 

на планината в мекия скут, 
град, през който като момиче тича 
бистра Бистрица към своя юг;

върху тази земя ще приседнем, 
кротко приели 

неизбежната участ на своя човешки род, 
горчиво усмихнати, но и проумели, 
че най-хубавото на живота е самият 

живот.

2007

ПЛАНИНА

I.

Планината се постига трудно –
стъпка подир стъпка, все нагоре...

Моят град сега е долу в ниското,
украсен с площад и къща,
в двора на която свети нар.
Ах, какво прекрасно украшение! Без него
грапавата тъкан на живота 

би разголила
цялата си потресаваща печал.

Между яворови брегове се смее 
все така безгрижна мойта Бистрица. 
Димни ракиджийници димят, 
а по хълбоците на баирите 
есента разгаря своите пламъци.

Тайнството на живота се изплъзва 
от властта на думите. 
Знам, минава времето. Остарявам. 
Думите ми също остаряват...

II.

Планината! Стъпка подир стъпка!
Моят град под мене... Но сега
натежали от огромни катедрали,
от крещящи парламенти, паркове и 

стадиони,
всички земни градове
останаха далече. Оттук дочувам как
във огромните им музикални зали
хармонични филхармонии
украсяват хълмовете на историята
със гирлянди от ероики.
Историческите кули по площадите
трескаво подменят знамената си.
Зад настръхналите
от метални кранове пристанища
миноносци режат
мокрия сатен на дремещите заливи.
А на кея, под дъжда ридае
нежната обувка на жена.
А жената
е опряла гръб
върху разрушените колони 

на поезията.
Не остарявай! – моли я поетът 

от Бургас.
Колко са далече градовете
с паркове, с поет, със езеро и лебед!
Отминава времето! Отминава!
Градовете също остаряват.

III.

Тук е царството на самотата.
Лъснати от ветровете
светят всички земни минерали.
Пролетните ветрове се мъчат
да загладят раните на планината,
отделила част от свойта плът
за високите площадни паметници.

А небето е непоносимо синьо. 
Алуминиеви птици 
с безнадеждна лекота отнасят 
моите несбъднати приятелства.

Празнична камбана плаче в долината
в опустял от богомолци двор.

Конник бързоног, наметнат с облак, 
бърза да догони хоризонта...

Чувам как в подкорията на дърветата 
пъплят упорити сокове. Тишина!

Не крещи, не викай, ако се уплашиш! 
Само ехото ще ти отвърне, 
без да ти помогне с нищо.

Езерата мигат доверчиво. 
Птиците мълчат неясно. 
Няма никой. Нищо. Никъде.

Само долу някъде далече 
в сянката на маковите ниви, 
морен сокол пие вода от Вардара.

IV.

Моята планета е под мене. Оттук
мога да погледна във безкрая
и да видя как
в неутешимото пространство

скитат весели комети 
с дълги шлейфове.

А пространството протяга
своите ръце към времето,
за да го достигне и прегърне, та така
да прегърне себе си, 

да се самоутеши.
(Някъде неутешимо плаче
изоставено дете.
Побеснялото човечество крещи 

кръщавайки
най-известните си проститутки
с имената на мадони.)

Отминава времето. Остарявам.
И планетата също остарява.
Моята планета! Тя бе моя
в краткото и дълго време 

на един живот.
Толкова години вече
търся смисъла на своите стъпки.
На вас, дето идете след мене,
завещавам радостта си 

от живеенето...

Хайде, време е да тръгваме –
вие да живеете, а аз?
Аз навярно ще избягам
на далечна някаква планета.
Оттук само скръбта ще взема
като съучастник в мойто бягство.
Сигурно ще трябва да премина
цялата вселена,
за да се завърна някога отново
в чистия квадрат на моя дом.
И ще го направя. Без да зная,
че отдавна портата му е заключена.

О, дали наистина отминава времето? 
Или, както казва Октавио Пас, 
не годините отминават, 
а отминавам аз?

2001

ВЪЗДИШКА

Замислен и бавен слизам по хълма 
на живота, който е вече зад мен. 
Ръцете ми – празни, 

душата ми – пълна 
с белите дарове на света зелен.

Белите дарове – благи погачи 
и кларинети пред мълчалива врата, 
зад която момичето плаче, 
сбогувайки се със младостта.

Животът е силен, непобедим е,
едни слизат надолу, 

други нагоре вървят
и свети голямото негово име
над нашия стръмен човешки път.

И вече влизайки в голямата зима
с едно съм се примирил:
има ме, дордето ме има,
после – сякаш въобще не съм бил.

И навярно аз единствен ще помня, 
че бях във вятъра, в птицата бях, 
че бях във една сълза огромна 
от сторения неволно грях,

че бях в сезоните и в небесната стълба, 
по която слиза към хоризонта звезда, 
че бях във внезапната нощна мълния 
дарила небето със свобода...

Не моля за нищо и нищо не искам, 
каквото било, било... 
Дано само тая моя въздишка 
разтопи нечие зимно стъкло.

2004

АПОРИЯ. ПРАХ ОТ ПЕСЕН

И след жълъда, и след листа отронен 
ще живее и диша могъщо дъбът. 
Ще вчесва небето с голите свои клони
и ще го носи в пейзажите си светът.

Очите ми тръпно се взират нагоре 
към ятата, които над дървото кръжат.
А дъбът, насърчаван от своя корен,
работливо довършва годишния свой кръг.

Дърво е животът ни – с минало и 
със земна опора, 

с гласове на деца и на звънки стада. 
Пътища толкова, колкото хора. 
И над всеки – неговата звезда.

Моята слиза към заник и скоро 
няма вятър да има

във мойте крила. 
Животът ми пада смирен

и покорен 
на вселенските правила.

Така ще е, както със всички било е, 
свикнал съм с буквата

на този закон.
Само че кой ще полива мойто алое 
и ще вдига яката на моя балтон?

Мойто проклятие кой ще остави 
над тази епоха на низост и грях? 
И кой ще целуне ръката корава 
на човека, останал прав?

Кой над града, от който излязох
ще посипе прах от песен и стих?
Цвете кой ще постави в
простата ваза
на дома, в който лекомислено се
родих?

2008



Найден ВЪЛЧЕВ

НАЙ-ЦВЕТНИЯТ БЪЛГАРСКИ ПОЕТ

Преди петнайсетина години литера-
турният критик, литературният историк 
и изследовател Свилен Каролев в по-
редицата на БАН издаде една обстойна 
анкета с Петър Караангов. В нея между 
многото друго поетът си мечта еше няко-
га от своите стихосбирки да си направи 
едно из брано, което може и да не е 
хронологично, но да бъде от него си ком-
позирано, обобщено, избрано – да бъде 
като негов поетичен автопортрет.

Ето го този автопортрет, разкошно из-
дание на „Заха рий Стоянов“, автопортрет 
на един от най-интересните български 
поети от втората половина на двайсе-
тия век, един от най-развълнуваните и 
вълнуващи анализатори на това време 
и най-яркият словесен живописец, най-
цвет ният български поет.

Казвам тези кратки определения 
твърде категорично и твърде в началото 
на моите думи, но не се колебая, за щото 
обичам поезията на този автор и за да я 
заобичам той ме е засипвал през годи-
ните с рой доказателства за художестве-
ната ù мощ. Тя е богата на мисли, изказът 
е изящен, фразата е естествена, звучи на 
сладък български език – разговорната 
ритмика те води в диалог с автора очи 
в очи, образът ти дава простор за въоб-
ражение отвъд до словните думи, всичко 
е казано интимно и доверчиво – не с 
крещящи декларации, а с багрена реч, 
която има внуша ваща мелодия.

Големият руски поет, тогавашният гла-
вен редактор на „Новьш мир“ Алексан-
дър Твардовски, като идвал в ре дакцията 
с тежка чанта с ръкописи, които бил чел 
вкъщи, вадел някои от предложените 
за печат романи и казвал обичайната 
си фраза:  – Погадаем поглядим, что нам 
скажет Никодим. И започвали разгово-
рите. Да „пагадаем“ и „паглядим“ какво 
ни казва Петър Караангов със своето 
„Избрано“.

Улеснен съм да подкрепя началните 
си определения за него със сума ти до-
казателства от страниците на поетич ния 
му том.

Той е цветен поет: при него лопените 
са есенно златни, дъжд баирите мие, 
жълт минзухар блясва в яворова ко рия, 
греят червени прежди по каменлии 
къщи, зад хълма глинен свири самотен 
влак, жена със червени обувки и черве-
на чантичка го очаква всеки ден, всеки 

ден го по среща и изпраща без да очаква 
някого, там птицата е със златна човка, 
а под нея кършат рога млади елени. 
Там ба демите с розов пушек прииждат 
от хоризонта, времето се мери от мин-
зухар до минзухар, лятото пасе конете 
си по хълма, паун разперва опашка 
зад моста, яловите крави яростно газят 
есенните праскови, слънцето залязва 
зад крайречните орехи. По нашите град-
ски металически обу ща съхне кръв от 
пъдпъдъци, вечерта люлее жълти лампи 
в късните дюкяни, оркестър свири във 
градчето, наречено провинция, някой 
пее „лампата, масата, чашата с бирата, 
хей“... Бялата къща глинена вървяла, 
вървяла, вървяла, цялата земя минала, 
под баирчето спряла, а пък баирчетата 
светят прашни като училищни глобуси, 
но се надигат да видят, че тъпанът е луна 
от ярешка кожа и като гръмне люлее 
цялото градче. А като се заслуша това 
градче в пе сента за Иван Шишман – две 
слънца греят и две месечини, два се бай-
ряка веят: един цървен, други – зелен.

Кои са тези градчета, в които скита 
само поетът? Кое е това градче? То е 
заветното място – от едната му страна 
Беласица, от другата Пирин, от третата 
Огражден, от четвъртата Али ботуш. Там 
е вековният чинар насред Свети Врач 
(аман от нашите преименования), там 
ручат топли извори с вода от 86 градуса, 
там таят легенди византийски мозайки.

Към този заветен кът бягат от чуждото 
владичество де дите и бащите, от милия 
Кукуш бягат родителите на Караангов, 
изоставят праг, стряха и дом да стигнат 
„горна Бугария“, защото сладко е да ди-
шаш свобода. Защото „Бегайте да бегаме, 
гръчката кавалерия иде, ке ни изколе“.

Петър Караангов казва „аз не мога да 
напиша нито ред, ако не си го представя 
зрително“. И ние зад неговите редо ве 
зрително си представяме юначния юнак, 
ранения млад Стоян, който лежи на Бе-
ласица и моли сестра си да му донесе 
студна вода от бел Дунав. Защото мал-
кото градче е родна люлка, но люлката 
българска за поета е и там, къ дето тичат 
уличките на Трявна, свети мелнишката 
луна, минзухарите със своите златни 
куршумчета пронизват снеговете на 
българските планини, белее Балканът, 
плис ка Черно море, езерата повдигат 
снежните си клепки да пратят водите си 
към нашите бегонии, мъжете се връщат 
при жените си и през нощта пружините 
на леглата звънко пеят. Има надежда 
пред всеки праг да кривне дъгата си 
подкова от кон.

Мама става във тъмното, 
излиза навън, 

после отново се връща във къщи; 
пали кандилото, казва: -
– Духа долният, морският вятър.
Ставайте! Пролетта е дошла!

Ето ви региона на поета – там е така 
привлекателно. Бяхме там със Станка 
Пенчева на гости. Мама Велика и татко 
Киро бяха още живи и читави. В уютната 
кухничка къкреше тенджерката.

– Готово е, каза мама Велика, ке му 
сложам дафиново листе. Излезе на дво-
ра, в двора им растеше дафиново дър во, 
откъсна пресни дафинови листа, изми ги 
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и ги сложи под капака. Да ви даде Господ 
слука някога, някъде при такива добри 
хора да топнете залъка си на такава 
сладка трапеза.

Тебеширени построения, 
летен акациев дим, 
мои тихи стихотворения –
къщички от пластелин.

Аз под вашите стрехи скитам, 
огласява ви моят глас, 
мои пусти градчета, в които 
жител съм само аз.

Казах ето ви региона на поета. В него 
светът е малък и голям, шарен е човеш-
кият живот, в душата на поета по някога 
е пусто като в училищен двор в неделя, 
горчи му небето, той ще простене „Сляпа 
майко, бяла Беласица“, но от дън клетки-
те ще се обади кръвта българска, коя то 
остава, която е блага. От преданията и 
страданията на бежанското минало ще 
отзвънява и ще отзвънява винаги една 
трагика, която е и героика. И поетът, 
който може от един хълм, от една улица, 
от едно градче да извиси образа на Роди-
ната, Родината да види в кръга на земята 
времето и света, а поетовото перо с глас 
на мъж да предупреди нас, континента, 
земята, човечеството, вселената, че е 
гибел но това обратно броене, което 
води към нулата. Защото е път към нищо-
то. Докато авторът вижда друг по-светъл 
символ  – как от оръдейното дуло бяло 
гълъбче литва като в латерна магика. И 
ни казва, че „животът се измерва не с го-
дините, а с дирята оставена след нас“.

Слушал съм неведнъж чудесното 
актьорско изпълне ние на поемата на 
Караангов „Ахилесова пета“ от Продан 
Нончев. Но разбира се, забележителна 
актьорска интер претация е възможна 
там, където има такава словесна пар-
титура. Там няма външна красивост, 
Караангов бяга от гладката красивост, 
от гоблените и от рицарските за мъци, 
при него искри светлата хармония на 
природата, той е сред оголените жици 
с високо напрежение на съвре мието, 
в което иска да спаси континента от 
забрава и да ни внуши, че „градовете 
са големи не със своите площади, а със 
своите поети“.

Така се твори поезия, така се пишат 
стихове при на шето печално днес, ко-
гато духовното е тикнато в девета глуха, 
когато вкусът, художествената висота, 
подборът боледуват, застрашени от 
количеството любителство и графоман-
ство, когато по думите на поета „побес-
нялото човечество крещи, кръщавайки 
най-известните си прос титутки с имена 

на мадони“, когато се шири тържеството 
на кича, на субкултурата, на мелодии 
от няколко тона, ко ито пълнят скали и 
екрани със ширпотребски продукт.

Аз се разприказвах преди всичко за 
поета, а Караангов във втория си том е и 
друг. Там е неговата пиеса „Със тезанието“, 
там са негови студии, статии и портрети 
на наши и чужди писатели, негови бегли 
и небегли профили на имена като братя 
Миладинови, Иван Вазов, Димчо Дебе-
лянов, Гео Милев, Елисавета Багряна, 
Димитър Талев, Валери Петров, Павел 
Матев, за негови полски приятели Яро-
слав Ивашкевич, Карол Войтила  – папа 
Павел Втори, Тадеуш Ружевич и други.

Там са статиите за неговото творчест-
во на Петър Динеков, Кръстьо Куюмджи-
ев и Свилен Каролев, там са неговите 
позиции в интервюта и отзиви, негови 
филипики, неговата публицистика за 
парещото последно време, за което той 
казва в стиховете си „рони се моето лято“, 
трябва всичко да си кажем, защото скоро 
ще почнем да се разотиваме.

Така е, поете, и това ще стане, но както 
се пее в песен та – то ще бъде някога, 
някога, но не сега.

Този втори том ярко допълва автор-
ския и гражданския портрет на Петър 
Караангов, в чиято поезия има история, 
има народна съдба, има Отечество с 
изстрадал народ и с природа, на която 
всеки би завидял: за дъжда й, преди да 
стане сняг, за есента ù, в която дърве-
тата съзнават, че имат златно минало, а 
планината бяло бъдеще, за зимните не-
дели, в които ветровете с тромпетите си 
тръбят зимни химни, жените ги слушат 
със скръстени ръце, на които блещукат 
фалшивозлатни пиринчени пръстени. 
Какво малко градче, какъв „Мъничък 
свят“, както бе казал Ге орги Райчев и как-
ва планетарна космогония в поезията на 
Петър Караангов.

С една поетика, която е само негова, 
в която той мина на пръсти покрай 
строгия сонет, в която се сбогува със 
изсечената строфа, залюби се с асонанса, 
насели стихо творенията си с по-свобо-
ден синкопиран стих, избра си негова 
си ритмическа структура. Той плаче за 
простре ляните два бели лебеда, иска да 
спаси хубавия бял свят, живота, конти-
нента, иска да спаси континента от заб-
рава, който е такъв и такъв, и такъв, но на 
който все пак той сваля борсалино.

Поете, аз съм с бяла гола глава, няма 
как да ти сваля борсалино, но за твоята 
дарба божия, за твоята поезия се на-
веждам да ти поднеса една българска 
роза от мен.

2007
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Да поздравиш един човек с праз-
ника на неговите петдесет години 
не е нито лека, нито неделикатна 
работа – празникът си е празник, го-
дините – години.  Но Найден Вълчев, 
струва ми се, не е от най-суетните, 
които познавам, та едва ли ще ми 
се разсърди, ако му кажа: „Честит ти 
петдесетак, приятелю! Да си ми жив и 
здрав, още петдесет да изкараш!“

Гледам този напет и изправен мой 
другар и колега и си спомням време-
то, когато, както на всеки малчуган, и 
на мен петдесет години ми изглежда-
ха почти дълбока старост. И аз като 
повечето деца тогава си представях 
писателите непременно стари, не-
пременно белобради и очилати. Но, 
поживял малко, закретал самият 
бавничко натам, днес половин век 
ми се струват обидно кратък отрязък 
от живота на човека. И хем е тъй, хем 
не е. Зависи как е живян този поло-
вин век, с какво е осмислен, какви 
плодове е родил.

Мисля, златният полувековен 
август на поета 1„Златен август“ е 
озаглавено неговото томче с избра-
ни стихотворения, предстоящо да 
излезе) е един щедър, благодатен и 
достоен месец в неговия живот. Чуж-
ди ми са юбилейните панегирици, 
още по-чуждо – намерението сам да 
ги поднасям на юбиляря, карайки го 
да се черви, като ги чете или слуша, 

иска ми се само сърдечно и прия-
телски да го поздравя. С плодовете 
на неговия „Златен август“.

Какъв спокоен, зрял 
и златен август!

И както пише руският поет,
от стрехите се стича златен 

„запах трав густ“
и капе слънчогледовият мед.

Тази начална строфа от стихотво-
рението „Август“ в своите четири 
редчета като че ли най-сгъстено и 
метафорично събира смисъла, същ-
ността и равносметката на поетовия 
празник. Да, петдесетгодишният 
август на Найден Вълчев – поетът  – е 
именно такъв: спокоен, зрял и златен. 
Връщайки се назад, още в неговото 
най-ранно творчество (забележете, 
повечето от предишните стихо-
сбирки на Вълчев носят спокойните, 
меки, негръмки заглавия  – „Тиха 
победа“, „Пъстра палитра“,  „Малка 
повест“ и пр.) ще видим, че и в най-
вълнуващите творби там преоблада-
ва мъдро премислената образност, 
спокойната, но точна поетична 
мисъл, сдържаното наглед, но неу-
кротеното в кафеза на класическото 
четиристишие чувство. Да, този поет 
не е от гръмките и площадно-буйни 
автори, които ечат, ръкомахат и при 
изричането на всеки свой стих къ-

сат по копче от ризата си, но затова 
пък умеят да превърнат шепота на 
поезията в неин най-висок и далече 
чуващ се глас. Това не е камерност, 
това е интимност, не е стихогалене, 
предназначено за малцина, а лирика, 
предназначена да се чете от всички, 
но наум и в уединение. Тъкмо за това 
говорят и всички досега излезли 
книги на поета и последните негови 
два цикъла, излезли съвсем наскоро 
в двете осми книжки на „Пламък“ и на 
„Септември“. И тук, както и в своето 
останало творчество, Найден Вълчев 
си е Найден Вълчев – докосвайки се 
и до най-публицистични, до най-ост-
ро политически теми, той си остава 
мек, лиричен, човечен. Ето края на 
едно от стихотворенията – „Един 
българин в Канада“:

Далече, далече, далече
ах, толкова много далече
от тях – вече стар и болнав,
видях го да бърше
сълзата си светла
със своя оръфан
и толкова тъжен ръкав.

Зачетете се и в остналите стихо-
творения от цикъла „Златен август“ 
в „Пламък“ – „Елегия, „Прозорец“, 
„Три китари“, „Двама души“ – също-
то: простота, човешка задушевност, 
топъл лиризъм.

За един юбиляр винаги могат да се 
намерят купища думи – искрени или 
празнично-лицемерни, излезли от 
душата или изсмукани из пръсти, – с 
които той да бъде оцветен и осветен 
в розовото сияние на празника. Аз не 
искам да правя това. Намерението и 
целта на тези няколко реда са далеч 
по-скромни и непретенциозни: да 
кажат на поета, на редактора, на 
колегата и приятеля Найден Вълчев: 
„Златен август, поете! Нека той – този 
твой петдесетгодишен вършитбен 
месец – ти донесе богат и честит 
харман! Ти си човек, излязъл от село 
и, надявам се, ще оцениш моето 
приятелско пожелание! Бъди здрав, 
стани столетник!“

Дамян П. ДАМЯНОВ
(в-к „Литературен фронт“ 

бр. 37, 15.09.1977)

За един юбиляр винаги могат да се 
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 6 ìàé 2011
 Празник на район „Триадица“ 
 концерт с участието на:
 Танцов състав „ЖАР” 
 и ученици от класа по поп пеене на Аделина Колева
 Начало 11.00 ча са пред храм „Св. Георги“
10 ìàé 2011
 10 години балетно студио „Красимира Колдамова“
  юбилеен концерт
 Начало 19.00 ча са салона на Държавен музикален
  балетен център
11 –14 ìàé 2011
 Литературен мост София – Загреб
 съвместно с Хърватското книжовно д-во
 Българската общност в Хърватия
 представят Найден Вълчев и Здравка Евтимова
  Загреб
12 ìàé 2011

 Участие на Балетно студио „Красимира Колдамова“
 с р-л Елена Янакиева в конкурса „Младежта твори“
  ОКИ „Средец“
18 ìàé 2011
 ЛИ   ТЕ   РА   ТУР   НА ГОС   ТОП   РИ   ЕМ   НИ   ЦА
 в рамките на 
 16 Международен фестивал „Салон на изкуствата“
 представя: ПЕТЪР КАРААНГОВ
 с участието на: Надежда Захариева, Найден Вълчев, 
 Михаил Белчев, Продан Нончев, Милица Божинова 
 и Асен Масларски, Румяна Коцева, Апостол Апостолов,
 Росен Парлапанов и ученици от класа по поп пеене 
 на Аделина Колева
 Начало 19.00 ча са 7 зала на НДК
21 ìàé 2011
 ДА ПРЕНЕСЕМ СВЕТЛИНАТА
 концерт по случай 24 май
 в рамките на 16 Международен фестивал
 „Салон на изкуствата“ с участието на: 
 женски хор „Христина Морфова“, танцов състав „ЖАР“,
 балетно студио „Красимира Колдамова“, 
 ДХС „Български славей“, ученици от Музикалната школа,
 ученици от класа по поп пеене с р-л Аделина Колева,
 детски състав по салса с р-л Алфредо Торес,
 състав по Греъм техника
 19.00 часа 11 зала на НДК
23 ìàé 2011
 Участие на Танцов състав „ЖАР“ и
 Преслава Кръстева от класа на Аделина Колева 
 и фолклорна група „Огнена сила“
 по случай 100 години от създаването на СНЧ
 Начало 19.00 ча са зала 1 на НДК
24 ìàé 2011
 Участие в концерт по случай 24 май
 организиран от Район „Триадица” 
 на ученици от класа по поп пеене с р-л Аделина Колева 
 и детски състав по салса с р-л Алфредо Торес
 Начало 16.00 ча са открита естрада пред НДК
26 ìàé 2011
 ЛИ   ТЕ   РА   ТУР   НА ГОС   ТОП   РИ   ЕМ   НИ   ЦА
 представя: „Мъжът на 60“ (интимно) от Стефан ДИМИТРОВ
 с участието на: Надежда Захариева, 
 Богдана Карадочева, Росен Парлапанов, 
 ученици от класа по поп пеене с р-л Аделина Колева
 Начало 18.30 ча са Пиано бар на
  Столична библиотека

Êóë   òó  ðåí àôèø ìàé

áðîé 41, àïðèë 2011

БЛАГОТВОРИТЕЛЕН КОНЦЕРТ
25 март 2011, зала 1 на НДК

НЧ „Д-р ПЕТЪР БЕРОН – 1926  г.“ 
Главен редактор: д-р Елена АЛЕКОВА
Редактор: Светла СЛАВЕЕВА
Художник: Костадин ЛЯНГОВ 
Фотограф: Виктор ВИКТОРОВ
Адрес: София 1408, бул. „Витоша“ 109; 
тел.: 952 25 78 
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НАЙ-ЦВЕТНИЯТ БЪЛГАРСКИ ПОЕТ

 Фоторепортаж − Концерт по случай 24 май, 11 зала на НДК, 21 май 2011 г.

 Фоторепортаж  от представянето на Петър Караангов в рамките 
на 16 Международен фестивал „Салон на изкуствата“, 7 зала на НДК, 18 май 2011 г.
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