
Из четвъртия раз дел на 
„Бук вар с раз лич ни по у-
че ния, соб ран от Пет ра 
Х. Бе ро ви ча за бол гар-
с ки те учили ща“, из вес-
тен ка то „Ри бен бук вар“ 
от Пе тър Бе рон, 1824 г.

ÓÌÍÈ
ÎÒÂÅÒÈ

Едного търговица попи-
таха: Как изпичели
толкози пари? А той рече: 
Многото лесно, а малкото 
мъчно.
***
Димонак, като виде едного 
безумника, чи ся голямей 
със дрехите си, пристъпи 
при него и му рече, като 
го улови за дрехата: Това 
пред малко время го носяше 
овцата и пак овца бяше. 
***
Вйас, като го попитаха: 
Кой е най-зол добитък? 
рече: Ако питаш за дивите, 
е мучителят, ако ли за пи-
томите, е ласкателят.
***
Антистен, като чу, чи го 
хвалят лукави человеци: 
Белким сторих някой зло? 
рече на приятелите свои.
***
Сократа ритна един 
безумен человек, а той не 
му рече нищо. Прияте-
лите му ся чудяха, и той 
им кажи: Ако ма ритняше 
магаре, требаше ли да го 
ритна и аз.
***
Аристотел, като чу, чи 
някой го хули, рече: Кога ма 
нема, нека ма и бий.
***
Талис рече: Най-ветхо 
нещо е бог, защо нема нача-
ло; а най-красно светът, 
защо е божие создание, а 
най-чивръсто умът.
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На петата по ред „Лите-
ратурна гостоприемница“ в 
Загреб, на 12 май гостуваха 
поетът Найден Вълчев и пи-
сателката Здравка Евтимова. 
В изпълнената с почитатели 
на българската литерату-
ра зала на Дружеството на 
хърватските писатели те 
бяха поздравени от неговия 
председател Борбен Владо-
вич. Той подчерта, че вече 
традиционното представяне 
на български литературни 
дейци печели все повече 
приятели не само сред хър-
ватските интелектуалци, а 
и сред широката публика, 
която цени печатното слово. 
Гостите от София поздрави и 
председателят на Национал-
ната общност на българите в 
Хърватия Рашко Иванов. 

Творчеството на гостите 
от България представиха 
Марияна Биелич и Ана Ва-
сунг от Катедрата за бъл-

гарски език и литература на 
Загребския университет. Ин-
тересът на присъстващите 
към творчеството на Найден 
Вълчев и Здравка Евтимова 
за пореден път доказа, че 
идеята на народно читалище 

ЛИтерАтУреН мОСт СОФИя–ЗАГреб
ПетА ЛИтерАтУрНА ГОСтОПрИемНИЦА В ЗАГреб

„Д-р Петър Берон1926 г.”, 
Литературната гостоприем-
ница да напусне границите 
на България и да срещне 
хърватските читатели с из-
тъкнати български поети и 
писатели е била необходима, 

навременна и полезна. За-
гребската публика, награди 
с аплодисменти, прочете-
ните от хърватската актриса 
Дорис Шарич-Кукульица 
откъси от произведения на 
българските творци.

Диана ГЛАЗНОВА,
Загреб



СЛУЧКА В ПОЛУНОЩ*

Наближаваше полунощ. В призрач-
ната светлина на безлюдната улица 
изплува безформена фигура, заметнала 
на гърба си издута платнена торба. 

Беше клошарката Стела, известна 
като Лудата Стела. 

Не си спомняше кой я бе нарекъл 
пръв така, но интуитивно бе доловила 
ползата от прякора си. Той оправдаваше 
много от нейните постъпки, които нор-
малните хора смятаха за недопустими.

Забравила бе откога попадна трайно 
на улицата, а и не се питаше. Постепен-
но бе изличила от паметта си годините, 
когато бе живяла под покрив с осигурена 
храна, когато бе общувала с чисто об-
лечени хора на език, различен от този, 
който сега използваше. Белите петна 
в паметта Ӝ непрекъснато се разши-
ряваха и вече обхващаха голяма част 
от биографията Ӝ. До известна степен 
този процес бе плод на инстинкта Ӝ за 
самосъхранение, тъй като спомените 
Ӝ действаха като вируси на опасна бо-
лест  – натъжаваха я, размекваха волята 
Ӝ, а всичко това я превръщаше в лесна 
плячка на глада и студа, на кучетата и 
на хората. Забравата Ӝ помагаше да се 
приема като безпризорна стара жена, 
която, подобно на първобитните хора 
оцелява благодарение на първичните 
си инстинкти. 

На ъгъла с булеварда се поколе-
ба – избягваше булевардите, заради 
вероятността да срещне полицай, но 
сега беше гладна. Денят се случи от 
най-яловите – прерови доста контей-
нери, докато откри захвърлена баничка, 
която още повече изостри глада Ӝ. Или 
конкурентите я бяха изпреварили, или 
този ден бе обявен от софиянци за Ден 
на спестовността. 

Не Ӝ провървя и с хартията  – късно 
започна да я събира, а докато натрупа 
за едно ядене, затвориха пункта за вто-
рични суровини. 

Опита да проси, но тарторът на про-
сяците я надуши. Ако не се бе намесил 
един младеж, сега да лежи пребита зад 
някой боклукчийски контейнер. 

Бързаше. По това време изхвърляха 
боклука от арменския ресторант. Ако из-
превареше Братята, щеше да се налапа 
като попско дете на Задушница. 

Булевардът беше най-прекият път до 
ресторанта, пое по него, ала след сто-
тина метра мерна пред себе си двама 

младежи. Животинските инстинкти на 
джунглата я накараха да забави ход. От 
младежите лъхаше опасност. 

Двамата внезапно пресякоха улица-
та. Чак тогава Стела забеляза клечащо-
то същество на стълбата пред шикозния 
ресторант „Пикантерия“. Притаи се до 
стената и задебна. 

Младежите се надвесиха над съще-
ството и като чакали го заръфаха. 

Защо съществото не викаше, както 
обикновено правеха ограбваните?

Похитителите духнаха, преди тя да 
се реши да ги сплаши с единствената 
страшна дума на улицата.

Полиция! 
Ала вместо да продължи по права 

линия, тя се отклони към ресторанта с 
неподвижно същество пред него. Едно 
от правилата на улицата бе да не се 
отминава дори празна кофа. Току виж 
нещо полепнало по дъното. 

Съществото приличаше на же на. Или 
беше мъртва, или пияна, щом така ба-
ламски се остави в ръцете на уличните 
крадци. 

Спря предпазливо на крачка от 
стълбата. Съществото наистина беше 
женско, седеше на третото стъпало. Гле-
даше с очите на жив човек, но погледът 
беше празен. 

– Ей ти, какво правиш тук?
Съществото не помръдна. 
Имаше вид на зряла жена – едва ли 

беше проститутка. С тези дрехи не би 
могла да бъде и клошарка. Потиквана от 
надеждата да намери нещо и за себе си 
Стела тромаво се изкачи до нея.

– Какво ти е? – попита с внезапно 
събудена жалост. Жената не отговори. 
Стела я разтърси за рамото. – Лошо 
ли ти е ?

Жената пак не отговори. 
Баровка! – определи я Стела докато 

държеше ръката си върху мекия фин 
плат на палтото. Вечно работещата Ӝ 
мисъл за ядене мигновено я подсети 
как да намери храна. 

– Не ти е мястото тук! Къде живееш? 
Ще те заведа у вас. 

Вероятността да Ӝ благодарят с пари 
или по-добре – с храна, удвои енергията 
Ӝ. Опита се да я повдигне, но все едно 
хвана безжизнен труп – жената се бе 
отпуснала, не помръдна. 

– Пияна ли си? – Викна в лицето Ӝ 
Стела.

 Онази седеше неподвижно, гледаше 
пред себе си и мълчеше. Стела дръпна 
кичур от разчорлената Ӝ коса. 

– Ей, на тебе говоря! Имаш ли къде 
да отидеш? Тука е опасно. Не ми из-
глеждаш бездомна и бедна. Дрехите ти 
струват сума мангизи. Ще бутнеш ли 
нещо на лудата Стела? Така ме наричат, 
защото си знам правата. 

Сърдит мъжки глас ревна над тях:
– Вие, двете, какво правите тук? 

Изчезвайте, преди да съм повикал 
полиция! 

Стела измери с мътен поглед едрия 
мъж, застанал с разкрачени крака пред 
отворената врата на заведението.

– Кротко, бате, на сестрата прилоша. 
Бутни една пържола да се свести! Не 
забравяй, че и аз съм душа.

– Ще ви бутна един корав, ама сте 
дърти. Вещици! Чупката, плашите кли-
ентите! 

– Ти на кого се репчиш, бе? Зна-
еш ли коя е Лудата Стела? Попитай 
Митака, защо му изгоря кръчмата на 
пазара! 

– Вашата мамка! 
Мъжът прескочи през две стъпалата 

и с всичка сила ритна Жана, след това 
замахна към Стела. Клошарката ловко 
се измести така че юмрукът на мъжа 
се заби в торбата, той изпсува, после 
викна свирепо: 

 – Ще ви убия!
– Ти я уби, бе! – Клошарката посо-

чи към просналата се на стъпалото 
Жана.

– Нищо Ӝ няма.
– А тази кръв да не би да е манна 

небесна? – Стела се надвеси над Жана, 
повдигна главата Ӝ. Лицето Ӝ беше ох-
лузено, от носа струеше кръв. – Давай 
шише ракия да я промия! Или да я водя 
в „Пирогов“? Ама там питат от какво са 
раните.

– Мръсна вещица – скръцна зъби 
мъжът. 

Влезе в заведението и след малко 
се върна с преполовена бутилка ракия. 
Подаде я на Стела със звучна псувня.

– Ако се забременяваше от думи, 
досега да съм родила деца за цял един 
град – Клошарката се захили безцере-
монно.

– Още ли сте тук? – Заплашително 
викна мъжът.

– Хайде, сестро! 
Стела се напъна, изправи Жана на 

крака. Буквално я повлече по улицата. 
На следващата пресечка я пусна и 
затича към боклукчийския контейнер, 
над който две кучета стояха изправени 
на задните си крака. Замаха с торбата 
срещу тях:

– Марш! 
Кучетата се отдръпнаха, а тя се на-

дигна на пръсти, опря гърдите си в ръба 
на контейнера, но преди да забие глава 
надолу подвикна към непознатата:

– Ако искаш кльопачка, започвай да 
ровиш! Тука – без да се обръща към 
нея, тя посочи с ръка ресторанта на 
ъгъла – изхвърлят всичко, което остане 
в чиниите, не го връщат отново в тен-
джерите както правят другаде. 

Донка Петрунова е една от най-четените български писатели. Автор е на скандалните 
книги за жените в Сливенския затвор („Сивият дом“) и за пациентите в Клиниката по алко-
холизъм и наркомании („Фатални отклонения“). Романите ù за мафията – „Петата власт“, 
Мафиотски романс“, „Любов в криминално време“, „Скандална тайна“, „Заслепението“ и др. са 
своеобразен летопис на Прехода и автентична биография на „героите“ на това време. „Очите 
на сърцето“ е двадесетият ù роман.

Носителка е на множество награди. Член е на Световната асоциация на писателите кри-
миналисти AIEP, на СБП и на СБЖ. 

Жана предпазливо мина край ку-
четата и спря колебливо на метър от 
контейнера. 

– Не стой като истукана! – разяри 
се Стела. – Братята всеки момент ще 
довтасат. 

С неочаквана за тромавата Ӝ фигура 
пъргавина тя се прегъна в кръста и скри 
главата си във вътрешността на кон-
тейнера. Пребърка няколко найлонови 
торби, докато открие една с парчета 
храна. Усилието да я измъкне, разпали 
гнева Ӝ към Жана: 

– Ма, ти докога ще се кумиш? Щом се 
влачиш след мене, ще бачкаш. Дърпай! 

 Жана машинално хвана торбата. С 
приглушено пъшкане Стела се смък-
на на земята, огледа се и напрегнато 
подкани:

 – Да се махаме! Бързо!
С едри крачки прекоси безлюдната 

улица и хлътна в зеещата врата на от-
срещния тъмен двор. 

Жана я следваше като курдисана. 
Провряха се между паркирани коли, 
спряха пред някаква сляпа стена. Сте-
ла пусна плячката и приклекна. Жана 
остана права до нея.

– Ма, ти малоумна ли си? – изсъска 
Стела – Остава да светнеш фенерче, за 
да покажеш на Братята къде сме. Смък-
вай се долу и дума да не чувам!

Жана се подчини безропотно. Не ре-
агира и когато клошарката се закиска, 
сложила ръка на устата си. 

– На ви, копелета! – тя вдигна сре-
ден пръст към двамата скитници, които 
крачеха един след друг по отсрещния 
тротоар на улицата.

Мъжете спряха до контейнера, смък-
наха торбите от гърба си и заровиха 
ръце в боклука. След няколко минути 
единият викна към другия: 

– Казвах ти да не ходим в болницата, 
докторите са по-алчни от поповете. Ко-
ето не изядат, вземат за кучетата си. В 
това време тука някой ни е преебал.

– Да ми падне! 
Заплахата предизвика нов кикот у 

Стела. 
– Ще ви падне онази работа! И без 

това не ви служи за нищо. Само ви 
пълни гащите. Кочове скопени

Мъжете тръгнаха, сипейки люти за-
кани. Стела не помръдна. Прошепна 
към Жана:

– Ще изчакаме! Онези са хитри като 
стадо маймуни. Може да се спотайват 
някъде. Ако не се върнат, тръгваме. 

Тя вадеше от найлоновия чувал ка-
квато храна напипа, захапваше я лакомо 
и мляскайки, ръсеше злобата си към 
двамата клошари.

Нищо не достигаше до съзнанието на 
Жана. Не знаеше коя е, къде е и какво 
я чака. 

*Откъс от новия роман на Донка Петрунова 
„Очите на сърцето“, който ще бъде представен 
в Ли тературна гостоприемница на 16 юни 2011 г. 
в Пиано бар на Столична библиотека
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*Откъс от романа на Надежда Захариева „Две 
очи любов“, който бе представен в Ли тературна 
гостоприемница на 8 юни 2011 г. в зала 7 на НДК

ДВе ОЧИ ЛЮбОВ*
Надежда ЗАХАрИеВА

Мила Кира,
Известно ми е, че недолюбваш чете-

нето на чужди ръкописи. Имаш право! 
Познавайки човеците, допускам, че се 
е случвало графоман, който е крал от 
личното ти време, за да прочетеш „твор-
бите“ му, да те е упреквал след това в 
кражба на идеи.

Уверена съм, че ще посегнеш с неудо-
волствие към пап ката, която ти дадох, 
и ще помислиш, че те очаква жесто ка 
научна скука. Обещавам да не ти се доспи. 
Чети. Няма да съжаляваш! А пък ако ти 
се доспи, пак ще съм ти била полезна! 
На нашата възраст все по-трудно зас-
пиваме!

Знаеш, че от доста време се зани-
мавам, както оби чаш да подмяташ, 
с бита и душевността на шестде-
сетгодишните българки.

Не знаеш, че сред жените, които на-
блюдавах, беше и ти. Правилно прочете 
– ти. Не си част от моите гру пи, но с теб 
отдавна сме в една група. Не възразяваш, 
нали! Заедно скиторим по планините, 
когато имаме време. И по кръчмите 
заедно скиторим. Уж за да си по чиваме. 
Уж! За професии като твоята и моята 
почивно време няма! Най-много работим, 
когато си почиваме. Почивайки си в тво-
ята компания, аз работех. Съзна телно. 
И ти, почивайки си в моята, вероятно си 
рабо тила. Несъзнателно. И един ден ще 
ме изтипосаш я в разказ, я в новела.

Несъзнателно ли!? Мила Мая, нима съм 
успяла да те заблудя! – помисли Кира. – 
Браво на мен! Колкото до изтипосване-
то, ще те изтипосам. Не в лошия смисъл 
на тази дума, разбира се. Ще те опиша като 
всеотдаен човек, който помага на другите 
да намерят душевното си равно весие и с 
всеотдайността си срива своето.

Задаваш си въпроси защо още не си 
написала романа, който всички да четат. 
Дали защото не познаваш пре стъпния 
свят и затова не би могла да го опишеш 
пълнокръвно в някоя кримка? Дали 
защото в годините на на шата младост 
темата за секса беше табу и ти, която 
иначе познаваш всички емоции, свързани с 
него, не смееш да ги положиш на белия 
лист едно към едно?

Днешните читатели умирали за кни-
ги, в които се говори за секс и за престъ-
пления! Така е. И за наркотици! Ако човек 
направи справка в някоя библиотека за 
най-търсените книги, моментално ще се 
убеди в този нера достен факт.

Не само за такива книги умират чита-
телите, раз бира се. Всякакви читатели 
има.

За литературата, която в наше време 
наричахме се риозна, права си, редиците 
им оредяха.

А на теб ти се пише сериозна лите-
ратура!

Сериозна!
Самата ти си ми втълпявала, че човек 

не бива да се взема много на сериозно.
Това не можем ли да го отнесем и към 

литературата?
Ще ми се двете с теб, а може да по-

каним и нашия фи лософ кръчмар, да се 
поразговорим дали сериозните неща не 
стават достъпни за повече хора, когато 
ги казваме по на пръв поглед несериозен 
начин.

Както би казала баба ти: Не се ходи с 
кола за зайци, а – с колай! Казано на съвре-
менен език – с know-how... Ха-ха-ха! Зайци 
има. Намери колая. И недей да подскачаш, 
като четеш това!

Защо наистина подскачам! – подскочи 
Кира. – С тво ите камъни по твоята глава!  – 
би казала баба ми. Ще се поразговорим, 
Мая, непременно ще се поразговорим! Аз 
не обичам да пиша писма!

Много пъти се изкушавах да дам моя 
отговор на твоя въпрос защо вече не те 
четат толкова, колкото ти се иска. Не 
посмях.

Как така „Не посмях“! Една от нас не е 
наред! Не съм аз!

Колкото и странно да ти се стори това 
мое само признание, ще го направя: като 
познавам свръхчувстви телността ти, 
опасявах се да не си развалим приятелс-
твото. Точно това не искам да се случи! 
Трябва ми това приятелство! И аз като 
теб съм отчаяно самотна. Без нашата 
скитня по Витоша и без сладките при-
казки в нашата кръчма, бих се задушила 
от самота.

Изненадвам ли те? Едва ли. Ти знаеш 
не по-зле от мен колко е вярна народната 
поговорка, че обущарите са боси, шива-
чите  – голи, хлебарите – гладни, и т.н. 
По тази съща та логика утешителите на 
чуждите души са безутешни.

И тя е успяла да ме заблуди. Мислех, че 
не усеща кол ко често се чувствам самотна 
до отчаяние. Големи при ятелки сме, няма 
що! Заблуждаваме се, че сме добре. А 
може би точно това е приятелството: да не 
товарим дру гия със своите проблеми!

Рискът да се засегнеш съществува 
и в този момент. Чувствам как ти идва 
да хвърлиш и писмото ми, и пап ката с 
ръкописа. Недей! Проумей: аз изразявам 
своето мнение. Нищо повече.

Не забравяй: всичко, което ние, чове-
ците, си казваме един на друг, е само и 
единствено лично мнение, а не – ис тина 
от последна инстанция.

Има двуноги екземпляри, които си въ-
образяват, че каквото излезе от устите 
им, е точно такава неоспори ма истина. Те 
би трябвало да са обект на психиатрите, 
но постовете, които обикновено заемат, 
са причина да им слагат диагнозите само 
наум, докато им ръкопляскат.

Обект на психиатрите трябва да сме и 
ръкопляска щите. Без ръкопляскането ни 
голата истина би лъсвала бързо. Като 
сме убили децата в себе си и не казваме 
как вото мислим, пада ни се да живеем, 
както живеем.

Добре е да не се боим да изразяваме 
собственото си мнение и да умеем да 
изслушваме спокойно чуждото. Доб-
ронамерено или злонамерено е то, не е 
от особено значе ние. Колкото е опасно 
да се съобразяваме с него, толкова – и 
да го отхвърляме слепешката.

Ти си ме съветвала да откривам зрън-
цето мъдрост и в най-безумните неща. 
Опитай се да откриеш на свой ред в това 
може би безумно или неразумно мое писмо 
ра ционалното зрънце.

Искам да ти бъда полезна. Да помогна 
с моя опит на психоаналитик да осъ-
ществиш мечтата си за четен от много 
хора роман.

Но да се върна на моя отговор на твоя 
мълчалив въпрос защо още не си напи-
сала бестселър. Защото още не смееш 
да препишеш в книгите си живота едно 
към едно.

Защото още робуваш на представата 
си за добрия стар морал.

Добрият стар морал в повечето слу-
чаи е синоним на лицемерие.

Ако искаш да успееш, описвай живи 
хора, а не приме ри за подражание.

Мая, Мая, писателят може да препише 
само себе си! И обикновено не се препис-
ва, а се дописва или надписва, защото 
целта му, като на всички живи хора, е да 
изглеж да! А другите, знаеш по-добре от 
мен, и за него са илюзии и представи, които 

той подценява, надценява, възхваля ва, 
унижава и на които, нерядко, отмъщава!

Знам, че литературата трябва да 
възпитава цен ности. Но знам също, че 
времето отрече литературни те герои, 
на чиито морални ценности нашето по-
коление беше длъжно да подражава.

Ние, които закъсняхме или не поже-
лахме да осъзна ем нанесената ни вреда, 
едва не загинахме.

Бъркаш, скъпа! – продължи Кира без-
мълвния диалог с отсъстващата си при-
ятелка. – Вредата, за която гово риш, е 
всъщност полза! Какво спечелихме, като 
изгони хме тези герои от живота на децата!? 
Първият сексуален контакт на тийней-
джърките да става главно в тоалетните на 
заведенията и то не защото са се влюбили, 
а за да бъ дат като всички! Да се боцкат, да 
се друсат, да пиянстват! Не че и по наше 
време ги е нямало тия неща, ама в такива 
размери ли бяха! Баба ми, която обичаш 
да цитираш и ти, пророкуваше: почне ли 
от яре да се ражда яре, светът ще загине! 
Огледай се колко ярета раждат ярета! 
Добри си ни бяха литературните герои! С 
някои изключения, раз бира се, но повечето 
си бяха много добри! Не загинахме тъкмо 
защото когато е трябвало да се оформяме 
като чо веци, сме им подражавали!

Разбираш за какво говоря. За ада на 
прехода. За труд ната ни адаптация към 
новите предизвикателства на живота.

Не робувай на предразсъдъци. Описвай 
хората какви то са. Те са нито черни, 
нито бели. Нито положителни, нито от-
рицателни. Те са черно-бели, бяло-черни, 
положително-отрицателни и отрица-
телно-положителни.

Описите, които си въобразяваме, 
че правим, са сво бодни съчинения, а не 
истини! Измишльотини са! На ричаме ги 
художествени измислици, стараем се да 
зву чат достоверно, но – толкова! И заради 
достоверните ни лъжи ни наричат твор-
ци. Има логика впрочем. И творе нието на 
Господ е доста лъжовно!

Или... не се обиждай, се надяваш с 
положителните си герои да влезеш в 
учебниците по литература? Недей! Това 
време свърши!

Учебниците по литература, в които 
се влиза или от които се излиза в зави-
симост от политическата конюнк тура, 
са антиучебници! По-добре да те няма 
там!

Да вляза в учебниците по литература! 
Как можа да ти мине през ума!

В последно време работих с много 
интересни жени. Три от тях – девойки на 
нашата възраст – ми направи ха особено 
впечатление. Ще спестя истинските им 
име на. Ще ги кръстя Божия, Грациела и 
Свободка.

В тези имена трябва да е скрита някаква 
метафора. Каква ли?

Изкушавах се да те поканя да се присъ-
единиш към тях. Да ти измисля сърцераз-
дирателна легенда, която да разкажеш 
пред всички, за да те почувстват своя, 
прос то жена, нуждаеща се от помощ.

Размишлявах и над варианта да бъдеш 
самата себе си. Известните творци 
също могат да имат проблеми. Но се 
отказах.

В първия случай, ако те разпознаеха  – 
нищо не гаран тираше, че това няма да се 
случи, лицето ти е доста тиражирано,  – 
щяха да се почувстват измамени и да се 
затворят в себе си. А не обърнели човек 
пред мен душата си наопаки, не бих могла 
да му помогна.

Във втория – твоята известност би 
могла да ги сму ти и също да им попречи 
да са откровени толкова, колко то би 
трябвало, пред своя психоаналитик.

Твърде често хората приемат писате-
ля за преда тел. Чувала съм да ти казват: 

и да не вземете да ме опишете някъде!
Което е така, така е. И друго са ми каз-

вали обаче: така, като ме гледаш, можеш 
ли да ме опишеш!

Това, което направих, противоречи 
на лекарската ети ка, но не се срамувам 
и не съжалявам за стореното. При-
ятелството иска жертви. Но ти не се 
чувствай задължена. Осъзнатата жерт-
ва не е жертва. Моята е осъзната.

Използвах, както е модерно да се казва 
днес, СРС. Специални разузнавателни 
средства. Шегичка! Почти всеки ги има 
тия СРС-та вкъщи.

Поканих трите дами в моя кабинет 
с молба всяка от тях да разкаже пред 
другите две живота си от игла до конец, 
както го е правила сама пред мен.

Изговарянето без задръжки на про-
блемите, които ни измъчват, е първата 
стъпка към тяхното преодоляване.

Повярвай ми, самата аз слушах удиве-
на как изравят от подмолите на души-
те си неща, които се бяха въздър жали 
да изричат на глас до този момент на 
индивидуал ните ни сеанси!

Съжалявах, че не си тук, за да ги на-
блюдаваш!

Да прочетеш един разговор не е като 
да го чуеш на живо!

Прослушах още на другия ден записа-
ния материал. Дешифрирах го. Вкарах го 
в компютъра. Редактирах го, изчистих 
повторенията и го принтирах.

В момента го държиш в ръцете си. 
Остава да го про четеш и ако решиш, че 
от него става нещо, да седнеш на задника 
си и да го напишеш.

Чувам заядливия ти въпрос: защо аз 
самата не го на пиша? Това искаш да ме 
попиташ, не отричай. Ще ти отговоря 
честно. Защото не мога. И защото не е 
моя ра бота. Нямам такава дарба. Дар-
бата да разказваш увле кателно е твоя. 
Моята дарба е да изваждам душите на 
хората, да ги изтупвам от житейския 
прах, да им ги връщам поочистени и, до-
колкото е възможно, да науча тези хора 
как да приемат нещата от живота по 
такъв начин, че да не губят душевното 
си равновесие.

Уви, малко от нас, двуногите, успяваме 
да научим този урок.

Приятно пътуване и приятно чете-
не!

И приятно писане после!
Сложи, ако искаш, други имена на же-

ните. Промени, каквото искаш. Добави, 
каквото решиш.

И не споменавай пред никого, че съм ти 
дала това че тиво! Ще ми изядеш хляба! 
Ще ми прогониш „клиенти те“! Разбере 
ли се, че от мен е изтекла информация 
за нечий личен живот, с кариерата ми е 
свършено.

Чакам да ми подариш новия си роман!
Мая



ПОГЛеДНе ЛИ НИ НяКОЙ С ДВе ОЧИ ЛЮбОВ,
ВСИЧКО ДрУГО ИЗЧеЗВА Константин еЛеНКОВ

„Две очи любов“ в никакъв слу-
чай не е класически роман, а и 
не можем да кажем, че Надежда 
Захариева ни е заляла с романи. 
„Смет за сливи“ е първият Ӝ роман 
и то с определеието„почти ро-
ман“... Това говори за един особен 
пиетет към жанра. Но пък онова, 
което е написала до тоя момент 
г-жа Захариева – не само проза-
та, естествено! – е качествено, 
откъдето и да го погледнеш: като 
история, като сюжет и като съдба. 
И като изработка, естествено. И 
отговаря на Пушкиновата фор-
мула: Написаното с труд – чете 
се леко! (Леко, баба ти – ще каже 
устата авторка!) Тук има такива 
мъдри изречения, че ако речеш 
да си направиш извадки, няма да 
ти стигне един лексикон!

Започнах така весело-игриво, 
но усещам, че няма да издържа в 
тоя стил. Не че той не е основен за 
книгата, но просто идеите в нея са 
разпиляни като златни зрънца – и 
ако не се оставиш на потока, има 
опасност да изпаднеш в положе-
нието на Минос, когото Ариадна 
спасява в лабиринта... – целият 
роман е изграден върху една 
двойна, може да се каже двояка 
структура – влизане и излизане 

от същинския текст в текст, който 
пояснява, но отвреме-навреме 
става основен, или поне – трудно 
определим като пояснителен, вто-
ричен. Нещо като роман в романа 
в...романа. И всичко това с техни-
ката на модерната проза. Сега се 
сещам за „Тя и тримата“... една 
книга, която ми напомни инди-
ректно, че Надежда е завършила 
френска филология и че Натали 
Сарот и Ален Роб Грийе не са 
били извън нейното полезрение. 
Както впрочем и Марсел Пруст – с 
техниката и стила на една вечно 
модерна проза...

А на корицата на книгата четем: 
„Един ръкопис на психоанали-
тичка, погазила Хипократовата 
клетва и записвала тайно разго-
вора на три свои пациентки.“

„Две очи любов“ – звучи като пе-
сен, но е много далеч от музиката. 
Ако изключим факта, че го пред-
ставяме заедно с диска „Съдба“ 
на двете авторки.

Надежда винаги ми е интерес-
на  – тя и чрез стиховете ни казва н 
е щ о. Казва ни го, без да ни товари 
с допълнителни смисли, без да 
се старае да го казва интересно, 
като усуква фразата. В „Две очи 
любов“ се пресичат съдбите и 
характерите на три жени, но без 
сложи възли и без главоломни 
падове и възземвания. Потокът на 
съзнанието не пречи на потока на 
асоциациите и фантазията. Иначе 
авторката ни е посветила и в тех-
никата на разказа, и в изграждане-
то на характерите. Още в първите 
страници ни говори за „подслуш-

ването“ – така тя подсказва, че 
е решила да подсили иронично 
смисъла на онова, което можем 
да наречем вслушване-прислуш-
ване в душата человеческа. При 
Надежда иронията е прийом – не 
да омаловажи значимите неща, но 
да подиграе високомерието.

Авторката на незмисления си 
роман, търси сблъсък с трите гра-
ции – Грациела, Свободка и Божия 
и бърза да ни убеди и успокои, че 
тук няма никаква метафора, че 
това са имена на действителни 
персонажи. В началото авторката 
сякаш не може да се насити на 
свободата да говори; да говори 
свободно, без задръжки, без съ-
образяване с каквито и да било 
норми и канони. Бъбривостта оба-
че е само прийом. Това е подготов-
ка за възприемането, вникването 
в творбата.

А това е модерен, може да се 
каже лингвистичен роман – (с 
всичката поквара на рефлексия-
та!), при цялата условност на това 
понятие. Иначе казано – налице е 
оная игра със и около думите, т.е. 
около и във значението на основ-
ното градиво.

Първите страници са оголен 
самоанализ, по-точно – разми-
съл върху материала, от който се 
създава едно четиво. Писател-
ката Кира анализира другите, но 
се надсмива и над себе си. Така 
свойски към читателите може да 
се отнася само автор, комуто не 
са чужди терзанията на самоана-
лиза. Макар днес все по-изрядко 
да употребяваме думата поучи-

телно  – в смисъла на дидактика аз 
долавям много пластове на поука-
та. И си мисля какво, ако не едно 
нравоучение трябва да бъде един 
истински роман? Старомодно? На-
против – най-модерен би бил един 
роман, който си дава сметката за 
това как и доколко читателите му 
ще се вглеждат/оглеждат в герои-
те и ситуациите, ще се съпоста-
вят; ще се вслушват. Ето думата, 
която по много интересен за мене 
начин разбрида(разнищва, сиреч 
разисква) Надежда. Вслушване-
то! Новото – поне за мен! – беше 
това, че авторката ни приближава 
твърде естествено и непринудена 
до святая светих на съкровените 
си занимания. Право на това Ӝ 
дава и професията на главната 
героиня – психоаналитичка. Вече 
всички го правят, като стигат до 
непоносимо саморазголване, до 
ексихибицонизъм. В случая сло-
весната игра не отблъсква, нито 
притъпява сетивата ни за думата 
и за образа, който изграждат ду-
мите. Надежда Захариева владее 
словото по начин, който Ӝ позволя-
ва да пародира, да иронизира. 

При това на изключително про-
фесионално ниво. При това  – емо-
ционалното, което е на особена 
почит и е неизбежна даденост при 
нея, не затъмнява общото смис-
лово-аналитично внушение. Т.е. 
откровеността, доведена много 
често до пределно допустими гра-
ници, не ни пречи за видим автора. 
Тази прозрачност не е търсена, тя, 
както казах е природна даденост. 
Тук анализът върви успоредно и 
заедно със самоанализа; онова, 
което ни казва за героините, мо-
ментално е самоотнесено, конвер-
тирано към авторката.

Всеки би сложил равенство меж-
ду авторката и нейната лирическа 
героиня. Не би било грешка впро-
чем. Автобиографични елементи 
нямаше да липсват...“ (с. 68)
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В бАЛетА НямА ЛеСНИ И трУДНИ рОЛИ
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Наричат примабалерината 
Красимира Колдамова „нео-
ценима българска перла“, „вир-
туоз“, „съвършената нимфа на 
палците“. В продължение на 50 
години тя танцува на сцената 
в над 60 роли и 70 постановки. 
През 2009 г. е удостоена с най-
високата титла в изкуството  – 
академик. Преди 20 години тя 
основава балетна школа „Кра-
симира Колдамова“. Срещнах се 
с нея дни преди юбилейния кон-
церт-спектакъл по случай 20-та-
та годишнина от основаването 
на школата, който ще се състои 
на 10 май. Ето какво разказа тя 
за Kafene.bg.

Разкажете нещо повече за 
концерта, който готвите?

Това ще бъде юбилеен кон-
церт-спектакъл, по случай 20 го-
дини от създаването на балетно 
студио „Красимира Колдамова“. 
В концертът няма да участват 
само деца. Ще има от най-мал-
ките и от по-големите групи, но 
и сериозни класически произве-
дения, изпълнени от напредна-
лата група. Ще ни гостува моята 
ученичка Диана Никифорова, 
прима балерина от Национал-
ната опера и балет; също и мои 
ученички, с които съм работила в 
Националното училище за балет, 
които са вече артисти в Операта. 
Една от тях – Вихра Маджаро-
ва – е започнала в студиото 5-го-
дишна, после 9 години я учих в 
училището, сега е в Операта. Ще 
има изпълнение на Савако Мори, 
също моя ученичка. Концертът 
ще завърши с една голяма ком-
позиция по музика на Моцарт, в 
която накрая всички ще бъдем 
на сцената.

С какви чувства и равно-
сметка посрещате юбилея на 
школата?

Щастлива съм, че успяхме да 
издържим 20 години през бури и 
проблеми, свързани с финананси-
те и здравето на децата. Радвам 
се, че всяка година влизат нови 
дечица. Тези, които са по-спо-
собни за танц и балет влизат в 
Балетното училище. За всичките 
тези години имаме деца, които 
завършиха училището и станаха 
солисти в България и в чужбина. 

Можете ли да познаете от 
няколко репетиции, че от едно 
дете ще стане балерина?

Точно това е трудното. Много 
пъти съм била в приемни комисии 
в Балетното училище. Не е лесно 
да прецениш възможностите на 
детето само от един танц или от 
една-две репетиции. Вероятно 
сме изпуснали много способни 
деца. По тази причина създадох 
балетното студио. Децата са 
различни  – едни са по-смутител-
ни, други се развиват по-късно. 
Когато започнат от 5–6-годишни, 
с времето ги опознаваш като ха-
рактери. За бъдещата кариера 
на една артистка са важни харак-
терът и музикалността, не само 
физически дали се справя. Дори 
да не станат балерини, те се нау-
чават на дисциплина, любов към 
хубавата класическа музиката, 
вкус към красотата и отношение 
към собственото тяло – много ка-
чества, които са полезни за всяко 
момиче в бъдещия му живот.

Кое е най-важното в зани-
манията с балет с малките 
деца?

Много важно е отношението на 
родителите. Мама и татко трябва 
също да проявят дисциплина и 
твърдост, за да водят редовно 
децата на репетиции. Незави-
симо дали навън е студено или 
вали дъжд, дори ако трябва да се 
откажат от празник или разходка, 
детото трябва да идва два пъти 
седмично на занимания. Без по-
мощта на родителите, децата не 
могат да се справят. Когато влязат 

в залата, те вече оставят сами – с 
педагога и пианиста. Там вече те 
са пълна концентрация към ръце, 
крака, очи, глава, уши.

А сега да погорим за Вас. 
Какво е Вас балета?

Целият ми живот – 50 години на 
сцената, много образи, които, за да 
пресъздадеш на сцената трябва да 
ги преживееш и вътре в себе си. 
Това, разбира се, ме обогатява. 
Балетът ми даде още пътувания 
по цял свят, срещи с различна 
публика и различни творци.

Искали ли сте да се занима-
вате с нещо друо?

В началото балетът ми се стру-
ваше суха материя и тежка рабо-
та – екзерсисът, подготовката за 
сцената. Имаше един период, в 
който мислех да стана драматична 
актриса, но след това се оказа, 
че и в балета мога да създавам 
драматични образи. 

Коя е ролята, която Ви е 
струвала най-много труд?

За всички съм се трудила ед-
накво. Няма лесни и трудни роли. 
Има роли, които повече пасват на 
твоята душевност. За други трябва 
да се поровиш в емоционалната 
си памет, да наблюдаваш събития 
около себе си, за да успееш да 
влезеш в тях. Трудностите, които 
изпитваш, докато създаваш един 
образ са приятното усещане, те 
са трудни, но не мъчителни. Про-
блемно и трудно е да получиш 
ролята, сцената, да се пребориш 
с дирекцията. Това отнема доста 
време. Процесът на търсене и съз-
даване на ролята е прекрасен. 

Кои от Вашите роли най-
често са се харесвали на пуб-
ликата?

В световен аспект, от всичките 
ми гастроли и критики, излезли в 
чужбина, най-голямо признание са 
получавали Жизел, Одета-Одилия 
от „Лебедово езеро“, Жулиета, 
„Дафнис и Хлое“ и много други. 
Един любим на публиката спек-
такъл, малко показван в чужбина, 
но в България имаше много голям 
успех, е „Едит Пиаф“, създаден 
специално за мен от Хикмет 
Мехмедов. Ролите ми са толкова 
много и според настроението на 
публиката една се е харесвала 
повече от друга, но ми е трудно да 
ги подредя и степенувам.

Промени ли се балетното 
изкуство през годините?

Да, разбира се, защото балетът 
не е музейно изкуство. В музея 
една картина остава със столетия 
една и съща. Балетът е живо изку-
ство. Всеки изпълнител внася по 
малко от своите щрихи на харак-
тера, на възможностите си. Като 
техника балетът е отишъл много 

АКАД. КрАСИмИрА КОЛДАмОВА:

напред. Даже понякога забравя 
основното, че трябва да е театър, 
в който трябва да се създават об-
рази и да вълнува публика. 

Какъв е балетът днес – ако 
може да му направите един 
малък портрет.

Много разнообразен. Освен кла-
сическия балет, има неокласика и 
съвременни стилове, които се из-
граждат на базата на класическия 
танц. Класическият екзерсист нау-
чава тялото най-добре да се под-
чинява на желанията на човека и 
тогава добри класически танцьори 
и балерини танцуват много добре 
съвременен балет.

Какво Ви тревожи и какво Ви 
радва?

Радват ме природата, цветята, 
морето. Тревожи ме голямата 
борба, която водим да се корегира 
пенсионния закон за балетните 
артисти. Това е тежък труд и има 
един момент на износване на 
ставите. Затова балерините и ба-
летистите не могат да продължат 
да танцуват до 50 години. Това 
пречеше и на младите, защото 
не се освобождаваха места, за да 
влязат в театрите.

Заплатите у нас не стигат, но 
изкуството се храни с душите 
на хората. Балетистите си дават 
душата и правят това, което най-
много обичат. Който не обича 
балета толкова много, си намира 
друг път в живота. Но все още 
„лудите“, както ги наричам аз, не 
са малко и са готови да се хвърлят 
в това изкуство.

За какво мечтаете?
Мечтая на 10 май салонът в 

Музикалния театър да се напълни 
и да няма места дори за право-
стоящи. Много бих искала да про-
дължавам да давам това, което на 
сцената вече не мога да направя. 
Да предавам знанието и опита си 
на младите, от мънички да обичат 
изкуството, да се посветят на него, 
да създадат образи, да бъдат ар-
тисти, да вълнуват публиката.

Интервюто се препечатва от „Кафене.бг“
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 3 þíè 2011
 „БУРАТИНО“ – мюзикъл за деца
 музика – Петър Ступел 
 либрето – Юлия Кръстева
 хореография – Елена Янакиева
 спектакъл на Детски музикален театър „ПИПИ“
 Начало 19.00 ча са 11 зала на НДК
 3 þíè 2011
 Годишна продукция на ученици 
 от класа по пиано на Неолина Пелова
 Начало 19.00 ча са Просветна зала
 8 þíè 2011

 ЛИ   ТЕ   РА   ТУР   НА ГОС   ТОП   РИ   ЕМ   НИ   ЦА
 представя
 „ДВЕ ОЧИ ЛЮБОВ“ от Надежда Захариева
 и промоция на новия албум на Стефка Берова
 „СЪДБА“ по стихове на Надежда Захариева
 Начало 19.00 ча са 7 зала на НДК
8-13 þíè 2011

 Участие на младежки танцов състав „ЖАР“
 в международен фолклорен фестивал
  бУДВА
11 þíè 2011
 Годишна продукция на учениците от класове
 по пиано и цигулка на Майя Райкова и Валентина Дукова
 Начало 18.30 ча са малък салон
15 þíè 2011
 Открити годишни уроци на балетно студио
 „Красимира Колдамова“
 Начало 16.00–18.00 ча са Просветна зала
16 þíè 2011
 Закриване на учебна година на ученици 
 от школата по изобразително изкуство
 Начало 17.00 часа малък салон
16 þíè 2011

 ЛИ   ТЕ   РА   ТУР   НА ГОС   ТОП   РИ   ЕМ   НИ   ЦА
 представя
 „ОЧИТЕ НА СЪРЦЕТО“ от Донка Петрунова
 Начало 18.30 ча са Пиано бар на
  Столична библиотека
17 þíè 2011
 Годишна продукция на ученици 
 от класа по пиано на Неолина Пелова
 Начало 19.00 ча са Просветна зала
28 þíè 2011
 СРЕЩА НА ПОКОЛЕНИЯТА
 вечер посветена на 75 годишнина на
 хор „Христина Морфова“ 
 Начало 19.00 ча са Просветна зала
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