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Из четвъртия раздел на 
„Буквар с различни поу­
чения, собран от Петра 
Х. Беровича за болгар­
ските училища“, извес­
тен като „Рибен буквар“ 
от Петър Берон, 1824 г.

УМНИ
ОТВЕТИ

Агасикла, лакедемонски-
ят цар, попитаха: Кък 
може един самодержец да 
удержи здраво царството 
си? И той отвеща: Ако 
обладава своите людие, 
каквото един баща свои-
те чада.
***
Агисила попитаха: Муже-
ството ли е по-горно или 
правдината ? А той рече: 
Ако бяхми вси праведни, не 
ни требаше мужеството. 
***
Муник, като го подканяше 
син му да погуби малко во-
ини, та да призъмни едно 
полезно място, рече му: 
Щеш ли и ти да си един 
от тях?
***
Антипатър подканяше 
Фокиона да стори една 
неправедна работа, а 
той му рече: Антипатре, 
не можеш ма има и за 
ласкател и за приятел.
***
Един атинянен ся при-
смиваше Ификрату, чи е 
шиварский (терзийский) 
син, а той му рече: Моят 
род от мен начева, а тво-
ят на тебе ся совершава.
***
Аристотела попитаха: 
Що изспичели от фило-
софията? А той рече: Да 
правя от самосебе си, 
щото другите правят от 
страх.
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Ко­га­то ме по­ка­ни­ха да на­пи­
ша не­що за Ни­ко­лай Хай­тов, се 
ле­ко уп­ла­ших. Не че не съм пи­
са­ла спо­ме­ни и пор­т­рет за не­го, 
бе­леж­ки за „ди­ви­те“ му раз­ка­зи, 
за „шум­ки­те“ му от га­бър, за ав­
то­би­ог­ра­фич­на­та му кни­га „През 
си­то и ре­ше­то“, за днев­ни­ци­те 
му. Прос­то до­кос­ва­не­то до то­зи 
мо­щен дух, бе­ля­зал бъл­гар­с­
ка­та ду­хов­ност през вто­ра­та 
по­ло­ви­на на ХХ век, е ви­на­ги 
стъ­пис­ва­що, ня­как маг­не­тич­но. 
Не мо­га да по­вяр­вам, че съд­ба­
та ме срещ­на с не­го, че в го­ди­ни­
те на без­в­ре­мие, на со­ци­ал­ни и 
ду­хов­ни тру­со­ве за бъл­гар­с­ко­то 
об­щес­т­во от­с­то­я­вах­ме ед­ни и 
съ­щи по­зи­ции. 

_ _ _
Дъл­го се ко­ле­бах да­ли да пи­

ша и за­що­то труд­но се спо­де­лят 
сък­ро­ве­ни не­ща. При то­ва има 

Славеите на читалището 
пяха за розите на Индонезия

опас­ност да пи­шеш по­ве­че за 
се­бе си, от­кол­ко­то за чо­ве­ка, 
за ко­го­то пи­шеш. Но то­ва е ес­
тес­т­ве­но. Деб­не и дру­га, мно­го 
по-го­ля­ма опас­ност – да ми­неш 
под общ зна­ме­на­тел с лич­нос­ти, 
ко­и­то с къс­на да­та си при­пис­ват 
при­я­тел­с­т­ва, „зас­лу­ги“, „ис­к­ре­ни 
чув­с­т­ва“, вяр­ност, на­бър­зо заб­
ра­ви­ли дреб­ни­те си пре­да­тел­с­
т­ва, тън­ки­те си смет­чи­ци. То­ва 
по пра­ви­ло са хо­ра гла­со­ви­ти, 
вдъх­ва­щи до­ве­рие, уме­ли и 
лов­ки в из­кус­т­во­то да из­пол­з­ват 
го­ле­ми­те пре­ди и след смърт­та 
им в своя из­го­да, преп­ра­щай­ки 
в глу­ха ли­ния ис­тин­с­ки­те им 
при­я­те­ли и съ­миш­ле­ни­ци. 

_ _ _
До­ка­то се ко­ле­ба­ех да­ли да 

пи­ша или не за не­го, по Ка­нал 1 
на Бъл­гар­с­ка­та на­ци­о­нал­на те­
ле­ви­зия в най-гле­да­но­то вре­ме 

ТАКА ПОЖЕЛА СЪДБАТА

Детска хорова студия „Български славей“ при Народно 
читалище „Д-р Петър Берон – 1926 г.“ с диригент Нео-
лина Пелова участваха при откриването на изложбата 
на Златка Бобева „Восъчна феерия – БАТИК“. Изложбата 
бе организирана от Държавния културен институт 
към министъра на външните работи, посолството на 
Индонезия у нас и Сдружение „Приятели на Индонезия  – 

Нусантара“ и бе открита на 23 януари 2012 г. в галерия 
„Мисията“ (ул. „Алфред Нобел“ 2). За художничката и 
нейното творчество говори проф. Анна Бояджиева, 
зам.-ректор на Националната художествена академия. 
Освен нашите славейчета със свои танцови изпълнения 
зарадва публиката и Ансанбълът при просолството на 
Индонезия „Очарователните рози на Архипелага“.

Белее баба Марта…
Нов сняг е навалял.
Просветва бял асфалтът.
И Черни връх е бял.

Под белоснежна маска
градът е скрил лице.
Дърветата поклащат
бинтовани ръце…

Но в тази панорама
от сребърна тъга
долита черна врана –
да изкълве снега.

Д-р Елена АЛЕКОВА

Георги Константинов 

вед­на­га след цен­т­рал­на­та еми­
сия но­ви­ни в 20 ча­са из­лъ­чи­ха 
до­ку­мен­тал­ния филм „Как да 
про­да­дем Бъл­га­рия“ от руб­ри­ка­
та „Кръс­то­път­ни вре­ме­на“. 

“Как да про­да­дем Бъл­га­рия“! 
Заг­ла­вие, са­мо се­бе си съв­сем 
крас­но­ре­чи­во. Не по­вяр­вах на 
очи­те си... 

То­га­ва ре­ших, че ня­ма как 
да не пи­ша за Ни­ко­лай Хай­тов. 
Още по­ве­че, че на­пос­ле­дък в 
ми­го­ве на рав­нос­мет­ка чес­то 
ми се случ­ва да се връ­щам към 
бит­ки­те, ко­и­то во­дех­ме за­ед­но и 
по­от­дел­но, да тър­ся сми­съ­ла на 
то­ва, ко­е­то пра­вех­ме и нап­ра­
вих­ме (в сми­съл – да осъз­на­вам 
зна­че­ни­е­то на не­го­во­то ог­ром­но 
де­ло и ня­къ­де съв­сем-съв­сем 
нак­рая да виж­дам сво­е­то скром­
но учас­тие и съ­у­час­тие).

Откъс от книгата „Сеячът на безсмъртие“. Думи за Николай Хайтов
ВРАНА В СНЕГА

На Валери Петров



Георги Константинов
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МУФЛОН
Някъде в Азия
ловците срещнали
един странен муфлон –
с опасно извити рога,
които растат навътре
и пронизват самия него…
Един скоклив,
пълен със живот
самоубиец –
където и да скита,
каквото и да прави,
два остри върха
приближават към сърцето му…
Ден след ден,
нощ след нощ…
Простете
за внезапното сравнение –
но това е поетът.
Където и да скита,
каквото и да прави,
стиховете му опасно растат –
уж растат навън,
а са извити навътре…
Уж търсят други сърца,
а бавно
пронизват
сърцето му.
С убийствения навик
да растат през него…
А може би –
и след самия него.

МИЗИЙСКИ ПЕЙЗАЖ
Дървото
се перчи на хълма
със своята горда самотност,
а долу житата покълнали
надигат връхчета остри.
Дървото
все още не вижда,
че в общата пролет участва,
че наоколо
тихо приижда
едно необятно богатство.
Ще мине априлският вятър.
Чак после, през кроткото лято,
дървото
като император
ще заплува
в море от злато.

ФАМИЛНА КЪЩА
На моя син Константин

От нея е тръгнал
моят бащин род.
В нея е роден баща ми…
А сега голямата къща
под вардарско небе
е пуста и тъжна –
като душата на бежанец…
Прадядо ми Христо Манасиев
още не се е върнал
от безкраен гурбет.
Неговият брат Аргир Манасиев
броди нейде из Пирина –
самотен войвода,
останал без чета.
Дядо ми Георги,
пронизан от пневмония,
и до днес лежи
в някой кален окоп
на Първата световна.
Моят баща Константин
потъна
в плевенските гробища –
неуспял да зърне отново
родната си къща…
Аз пък имах късмета
да мина оттам.
Пророних една късна сълза
и отминах…
Сега пийнали призраци
чукат на вратата.
Но няма кой
да им отвори.

Град Гевгелия, Македония

ВИНАГИ НЕЩО ПО-ДРУГО…
Какво е поезията?
Според поета –
вечерно слънце,
бяла мъка
и любов без име…
Според лекаря –
една
щастлива форма
на неврастения.
А според филолога Хикс –
поезията
не е нищо друго,
освен глаголи,
съществителни
и тук-там епитети…
Не, Поезията
е нещо по-друго,
казва народната песен…
Тя е като сурия елен
над извора:
„С рогата си го мътеше,
с очите си го бистреше.”

МЕРСИ ЗА КЪСМЕТА
Крадци в лимузини.
Мафиотска управа.
Съдебни абсурди.
Улична дрога….
Не ми се живее в такава държава.

А в друга държава да бъда – 
не мога.

Не мога без Витоша
в моя прозорец.
Без звук на камбана от черквата

 близка.
Без чашата вино
с обичани хора.
И даже кавгата отвън ще ми 

липсва…
Но как да си плащам
парното, тока
и как да се храня с речи-ментета?
Е, трябва да гледам на себе си
по-нашироко:
в Европа живея! Мерси за

 късмета…
Мерси за късмета,
за грижата висша…
Навярно в глобален проект се 

намирам:
напълно ограбен,
свободeн да дишам…
И в болна държава –
да не умирам.

СЕЛСКА ПАНАХИДА
Умира тихо българското село.
И няма кой за него да заплаче…
Там някъде зад билото изчезват
последните
орачи и сеячи.
А младите, доколкото ги има,
отчаяни, отлитат от 

гнездата –
висят по гари,
търсят хляб в чужбина,
по чуждите полета са аргати.
Тук къщите сами мълчат 

по залез,
коминът към земята е 

наклонен…
И хищни сенки нощем обикалят,
за да откраднат стока или 

спомен.
Умира тихо българското село.
И вместо школският звънец 

да бие,
камбанен звън обажда се 

несмело…
А ние?
Доколко живи сме и ние?
Какво че в хитър бизнес
ни е провървяло?
Какво че можем чак в Париж 

да идем?..
Умира тихо нашето начало.
А пък какъв е краят ни,
ще видим.

***
Когато падна,
се хващам за земята –
за Дунавската равнина.
За Балканския полуостров.
За континента Европа.
За планетата Земя…
Държа се и знам:
по-ниско от земната пръст
и да искам –
не мога да падна…
Имам само
една възможност –
да се вдигна
и да поема
нагоре.

СЛЕД ГОЛЕМИЯ ДЪЖД
И в миг изчезна
звездното небе.
Превърна се
на водопад от капки…
И ти вървиш
сред мокри гласове,
разперили чадъри
като шапки.
Ако си блестял
като звезда преди,
сега и теб
е приземил потопът…
Я, колко
паднали звезди
проблясват
в уличната локва!

ЖАДНА РЕКА
Сред зноя летен
сънно тя шуми –
едва потрепват дребните 

вълни.
Докосвам я,
обзет от мисъл странна:
реката също може да е жадна.
Жадува тя
за бистри дъждове,
за ласката на буйни ветрове,
за плясък на криле и звънки

 думи,
за хладни изгреви и сенки лунни,
за цветен ден и пухкав небосвод,
за бряг зелен, за повече 

живот…
Протягам шепа…
Ето че и аз самият
от тази жажда
мога да отпия.

Из „ВРАНА В СНЕГA“
Георги Константинов е новият гост на Литературната 
гостоприемница при Народно читалище „Д-р Петър Бе-
рон  – 1926 г.“ с водещ Надежда Захариева. Срещата с него  
е на 15 февруари 2012 г. от 18 часа в читалището. Ще бъде 
представена новата му стихосбирка „Врана в снега“.
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Преплитане на светове

Младен Влашки

Едва в края на прочита става ясно, че 
това е ръкопис на един своеобразен „лю-
бовен“ роман – в последните размисли 
на медиума Марко се разбира, че всичко, 
което се е случило в историята, е с една 
цел – да се съберат Филипа и Ириней. 
Сюжетът е обрамчен от мисловния поток 
на Марко – в началото той се намира в 
една тоалетна, която е „негово работно 
място“ и изобщо „обиталище“, а в края  – 
той е предал Богу дух и мисловният му 
поток тече в отвъдното. „Извисяващи-
ят“ път на този романов персонаж се 
дължи на факта, че единствено той се е 
оказал възможен медиум за античния 
законодател Солон. Последният „влиза 
в главата“ на Марко и го кара да говори 
неща, които напълно не разбира (по 
този начин се създава и възможност за 
известна комичност в текстовия пласт, 
свързан с Марко, неговото говорене и 
комуникациите му с останалите герои 
по посока на разбирането). 

Основната действена цел, която Солон 
поставя пред Марко, е да намери един 
човек (това е Ириней), да го отведе в 
един изоставен фургон до едно градче 
и да го свърже с една жена. Тази задача 
се разкрива постепенно, за да се запази 
„тайната“ на развитието на сюжета. Ус-
поредно с тази сюжетна линия протича 
и описанието на клана Елисееви – Антон 
Елисеев, женен за Розичка, племен-
ниците му братя Елисееви – Мирон и 
Павлин, прелюбезният господин Кирил 
и неговата възлюбена Аглая и т. н. Всички 
тези персонажи са потопени в иронично 
изобразен като кичозен дребен свят, в 
който витае атмосфера, подражателна на 
романтиката и на иманярските тайнства. 
В градчето на Елисееви живее и Филипа 
(отдавна забравена от Ириней негова 
позната от детството). Тези обстоятел-
ства събират на едно място – в градчето 
(около една изложба и около идеята на 
Антон Елисеев да направи ресторант, в 
който се осъществява и сватбата на чичо 
Кирил с Аглая).

Всъщност в този сюжет действен кон-
фликт няма – това е романова проза без 
действена интрига. За всеки персонаж 
(най-често при въвеждането му) се раз-
казва биографичната му история. Тези 
истории са в някакъв вид свързаност. 
Примерно Ириней е син на популярен 
(включително и с женските си истории) 
художник, защитил е докторат върху Со-
лон и неговото място в световната култу-
ра (от този факт произтича интересът на 
Солон към него – поради правдивостта 
на написаното), обезверен от живота, 

изоставил се на житейското течение. 
Чрез медиума си Марко Солон го открива 
и свързва с Филипа. Тя е дъщеря на една 
от жените, които са позирали на бащата 
художник. Свързването става на предим-
но сексуална основа. 

Тази сюжетна конструкция позволява 
преплитането на световете (нека ги об-
общим така – подвластни на Солон и на 
Антон Елисеев) на вечното, разбиращото 
изкуството и културата и на еснафското, 
копиращо света на голямото изкуство и 
култура. Дори в гена на Елисееви този 
нагон е видим – Иван, братът на Антон, е 
бил човек с умения да пише, но поради 
лош брак с най-бедната мома от семей-
ство гастролиращи актьори и играчи на 
хазарт, опропастява живота си. Двамата 
братя Мирон и Павлин са родени глу-
повати и с мечти за артистични изяви, 
но в романовото повествование влизат 
обрани до шушка на комар и т.н. При 
това преплитане се създават ситуации за 
разговор върху история на изкуството, 
които от една страна имат познавателен 
ефект и върху читателя, от друга – съз-
дават тайнствено (псевдо-, както ще се 
окаже накрая) напрежение по линията на 
скритата, намеквана и т.н. иманярска дей-
ност на Антон Елисеев. В преплитането на 
тайнственост и романтика в еснафския 
свят голяма роля играе господин Кирил 
и тайнствената му, екзотична (идва от 
Африка) любов Аглая, тяхната връзка, 
реализирана писмовно и поведенчески 
под „натиска“ на „любовните романи“ на 
Розичка (която впрочем почти липсва 
като реално действащ персонаж, един вид 
се е дематериализирала), е разказана в 
мек ироничен фокус, който се демаскира 
в случката с посрещането на Аглая на га-
рата, когато тя пристига преоблечена като 
негърка – тайнствеността се превръща 
във фарс. 

Мисля, че тези наблюдения дават 
основания да определим романовия 
ръкопис към произведенията с инте-
лектуална тематика, в които авторът 
експериментира така, че под видимия 
пласт на разказаната история, трябва 
да се чете нещо друго. Като в „Мадам 
Бовари“ на Флобер – в напълно провин-
циалния свят, в който не се случва нищо 
ярко конфликтно, витаят атмосферите на 
романтичните четива и на просветител-
ско-енциклопедичната светонастройка, 
които задават модели на поведение на 
персонажите. При Флобер сложно пре-
плетеният от двете линии свят, в който 
само се повтарят модели, без да се вни-
ква в същинския им дух, води до трагедия 
за семейство Бовари. При Йордан Иван-
чев финалът е видимо позитивен. Иначе 

и в неговото повествование провинци-
алният свят копира модели, не се случва 
нищо решително важно, дори появата на 
странната двойка Марко и Ириней не го 
разтърсва, напротив кланът Елисееви 
бавно и сигурно я вписва в домини-
раното от него времепространство. С 
постигането на общия семеен живот на 
Филипа и Ириней като че ли ролята на 
Солон се изчерпва, естествено и тази 
на Марко (затова той се преселва във 
вечността) и романът няма как смислово 
да продължи. Във философски аспект 
Ириней достига до осъзнаването на 
пустотата като състояние на духа, което 
също е своеобразен край на търсенето и 
всъщност край и на романа. Биха могли 
да имат продължение случванията около 
семейство Елисееви, но те сами по себе 
си не са събитийно важни – те просто 
предоставят материал за изобразяване 
на един вид провинциална среда. И така 
иначе предизвикателното и провокатив-
но начало на романа се отлива в един 
по-скоро битово закономерен, но не 
романово ефектен финал.

Езиково романът е доста разнообра-
зен – от изкуствената смесица в езика на 
Марко, през остроумни диалози (между 
Филипа и Ириней) и романтични опи-
сания и словоизлияния на господина 
Кирил, до вулгарно слово в някои поанти 
на Антон Елисеев или в повествованието 
за секса между Филипа и Ириней. Най-
непривично звучат думите и мислите 
на Марко – смесването на диалектни 
форми, на просторечие и на термино-
логия, която е отглас на Солоновото 
слово, е предизвикателство за някакъв 
вид стилизация, която поне според мен 
се е отдала двуяко на автора. Постигнато 
е внушението за простодушно, но поря-
дъчно съзнание, което характеризира 
героя, но не винаги смесването на диа-
лектните форми (от различни диалекти) 
звучи естетически приемливо, читателят 
остава с впечатление като за нещо из-
куствено направено.

Не навсякъде ироничното повество-
вание за света Елисеев „обсебва“ чита-
телското внимание еднакво поради раз-
нообразието от повествователни прийо-
ми. Един пример. Когато някои от тях са 
по-натрапчиви – примерно повтарянето 
на името „Симона, Симонита“, като лична 
характеристика на Антон-Елисеевото 
съзнание в припокриването на повест-
вователната перспектива с тази на героя, 
те привличат по-силно вниманието на 
читателя. В този епизод обаче иронията 
се разгръща най-вече в диалога между 
Антон и Симона. Самият завършек на 
епизода е почти абсурдистки в комбини-
рането на логично разсъждение, метафо-
ра от потока на съзнанието и метафора 
в позиционирането на героинята, които 
играят със значенията на глагола „качва“ 
и метафората на „яйцата“. Честотата на 
самото повтаряне на името (което би мог-
ло да се избегне) привлича вниманието 
към самия прийом на повтаряне, който 
за единството на този епизод не е така 
важен. Иначе повтарянето на „Симона, 
Симонита“ характеризира образа на 
Антон Елисеев, но читателят се изправя 
пред въпроса: „Защо така натрапчиво?“. 
Мисля, че подобни „стилистични гра-

павини“ биха могли да се преодолеят в 
една редакция. Всъщност това е и необ-
ходимо, защото пряко кореспондира със 
замисъла на романа.

Какво, след като не е сюжетното, остро 
конфликтно напрежение, ще поддържа 
интереса на читателя? Очевидно, не 
историята, която му бива разказвана, а 
начинът, по-който му бива разказвана. 
В този смисъл, мисля, че е необходимо 
авторът да прецизира и някои описания 
и отклонения в биографиите на героите 
(би могъл да намали обемите на раз-
клоненията по линията на Елисееви, а 
и експозиционните моменти по двете 
линии), за да стане по-осезаема мрежата 
от значения (примерно в един невглъбен 
прочит може да се пропусне краткият 
епизод със „семейното целуване“ по 
очите на малката Филипа и тогава дълго 
ще остава загадка защо тя отказва точно 
тази близост на Ириней и защо в края 
на краищата, освобождавайки се, му 
позволява и тази целувка). В този смисъл 
началото на романа е малко подлъгващо 
читателя – началният колорит, необичай-
ните фигури, необичайната словесност и 
играта с повествователните перспективи 
създават едно очакване за друг тип сю-
жетиране – примерно за разкриване на 
тайни, свръхестествена (ролята на Солон) 
помощ в някакъв вид приключения и т. н., 
а с навлизането в прочита става все по-
ясно, че трябва внимателно да се следят 
разпилените на пръв поглед знаци, за 
да се стигне до смисли и съответно до 
романовото послание.

Тази рецептивна перспектива е ука-
зана от самия автор в тълкуването на 
картината със старците и тиквите и тъкмо 
този епизод би могъл да се схваща като 
край на експозицията и навлизането в 
същината на романовата материя. Но, по-
гледнато композиционно, той идва доста 
късно – след като са изградени вече чи-
тателски стратегии на очакването.

Мисля, че прецизирането на стила и 
композицията на романа ще са единстве-
но от полза за неговата среща с читателя. 
Тъй като този читател не може да бъде 
масовият читател (не е такава и тематика-
та на романа – най-едро бихме могли да 
обобщим така – изкуството и мястото му 
в човешкия живот), а изкушеният читател 
е и по-взискателен към тънкостите на 
романовия занаят. Тънкости, които Йор-
дан Иванчев не еднократно е показвал, 
че владее.

Народно читалище „Д-р Петър Берон – 1926 г.” и издателство  „Летера” 
организират поредното издание на 25 януари 2012 г. в Пиано бар „Social 
club” на Столична библиотека Литературна гостоприемница с водещ 
Надежда Захариева представи романите на Йордан Иванчев „Цветовете 
на ужаса” и „Солон рече” – продукция на издателство „Летера”. За автора 
и книгите му говори Младен Влашки, а изпълненията на Росен Парлапанов 
на пианото повдигнаха градуса на настроението. Авторът разказа как е 
създавал книгите си и отговори на запитванията, които му бяха отпра-
вени от публиката. Сред присъстващите бяха управителят на издател-
ство „Летера” Надя Фурнаджиева, както и много писатели и почитатели 
на художественото слово, сред които Атанас Капралов, Банко П. Банков, 
Донка Петрунова, Елена Алекова и др.

За романа на Йордан Иванчев „Солон рече“

Йордан Иванчев разказва
предисторията на романа
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Читалище

14 февруари 2012

	 Концерт на ДХС „Български славей“ 
	 по повод 1 144 години от успението 
	 на св. Константин Кирил Философ 
	 съвместно с  Национален музей „Земята и хората“
	Н ачало 11.00 часа	 Музей „Земята и хората“ 

15 февруари 2012

	 Литературна гостоприемница
	 и Надежда Захариева
	 представят „Врана в снега“ от Георги Константинов
	Н ачало 18.00 часа	 Просветна зала 
16 февруари 2012
	 Участие на ученици от класа по китара на Тинко Тодоров 
	 в Първи градски фестивал за китарна музика
	 	 НЧ „Димитър Динев“ 

17 февруари 2012
	 По следите на Апостола –
	 учредяване на клуб „Родолюбие“ и среща разговор,
	 посветена на 139 години от обесването на Васил Левски
	 съвместно с Районен клуб на пенсионерите „2004 г.“
	 и 47 СОУ
	 Начало 11.00 часа	 Просветна зала

24 февруари 2012

	 Срещи в библиотеката
	 Среща, посветена на 150 години от издаването 
	 на сборника „Български народни песни“ 
	 на братя Димитър и Константин Миладинови
	Н ачало 15.00 часа	 Зала „Библиотеката“ 

Êóëòóðåí àôèø
февруари

Литературна гостоприемница при НЧ „Д-р Петър Берон“ с водещ 
Надежда Захариева ведно с Националния литературен салон 
„Старинният файтон“, Софийския университет „Св. Климент 
Охридски“, Съюза на тракийските дружества в България и изда-
телство „Български писател“ организираха премиера на книгата 
на Елена Алекова „Сеячът на безсмъртие“ (Думи за Николай Хай-
тов). Премиерата се състоя на 10 октомври 2011 г. в аулата в 
СУ „Св. Климент Охридски“, която бе препълнена с почитатели 
и приятели на Николай Хайтов и авторката. Книгата бе пред-
ставена от Велин Георгиев, художествен ръководител на НЛС 
„Старинният файтон“. Актьорът Вели Чаушев прочете откъси 
от нея. Известният историк и общественик Стоян Райчевски 
припомни значими факти и събития от биографията на големия 
писател и родолюбец. Невероятната Христина Лютова изпълни 
любими на Николай Хайтов родопски песни, а учениците на Калин-
ка Згурова от Певческа школа „Кънев – Калинка Згурова“ Георгия 
и Мартин (дует „Рукатка“) придадоха на вечерта допълнително 
очарование. Накрая Елена Алекова благодари на всички, съпричастни към издаването на книгата 
и провеждането на нейната премиера. Сред присъстващите бяха много писатели, народни изпъл-
нители, композитори, общественици, изследователи и почитатели на българската литература 
и гости на Литературния мост „Загреб – София“ акад. Анте Стамач и Степан Чуич.

_ _ _
Це­лия си жи­вот Ни­ко­лай Хай­тов пос­ве­ти на Бъл­га­

рия. Не съм сре­ща­ла до­се­га чо­век сред хо­ра­та, ко­и­то 
поз­на­вам, кой­то та­ка да я оби­ча, кой­то та­ка пре­да­но 
да ра­бо­ти за ут­вър­ж­да­ва­не и съх­ра­ня­ва­не на бъл­гар­
щи­на­та. Сре­щам хо­ра, ко­и­то ар­гу­мен­ти­ра­но, со­лид­но, 
убе­де­но, на­уч­но и пр. до­каз­ват, че ня­кои от те­зи­те му 
не са пра­вил­ни, че нап­ри­мер ни­ка­къв гроб на Ва­сил 
Лев­с­ки в цър­к­ва­та „Св. Пет­ка Са­мар­д­жийс­ка“ ня­ма­ло, 
че той го из­мис­лял, за да пов­ди­га на­ци­о­нал­но­то ни 
са­мо­чув­с­т­вие. А ето, ед­на от пос­лед­ни­те кни­ги, ко­и­то 
той из­да­де при­жи­ве, бе­ше от­но­во „Гро­бът на Ва­сил 
Лев­с­ки“ (2002 г., Со­фия, ИК „Го­рек­с­П­рес“), – сбор­ник 
с ис­то­ри­чес­ки и ар­хе­о­ло­ги­чес­ки до­ку­мен­ти и сви­де­
тел­с­т­ва. Спо­де­ля­ше, че е ис­кал да на­пи­ше и кни­га за 
Апос­то­ла, и съ­жа­ля­ва­ше, че ня­ма вре­ме. 

Мис­ля си, как ли ще­ше да се по­чув­с­т­ва Хай­тов, ако 
бе­ше гле­дал фил­ма под заг­ла­вие „Как да про­да­дем 
Бъл­га­рия“, в кой­то до­ри не ста­ва­ше ду­ма за го­ри, за­
во­ди, жи­то, до­ма­ти, а иде­ше реч за ду­хов­ност. До­пус­
кам, че мо­же да е има­ло скри­та иро­ния, осъ­ди­те­лен 
под­текст в сблъ­съ­ка на заг­ла­ви­е­то с оно­ва, ко­е­то се 
го­во­ре­ше във фил­ма. Не по­чув­с­т­вах по­доб­но не­що, 
са­мо го до­пус­кам. Но до­ри и та­ка да е, не мо­же да се 
из­бег­не блуд­ка­ви­ят прив­кус на про­даж­ни­чес­т­во­то – как 
да из­тър­гу­ва­ме Бъл­га­рия, как да блес­нем, как да се 
по­ка­жем в най-доб­ра свет­ли­на, че да ни ку­пят – оне­зи, 
от Ев­ро­па­та... Бррррр...

_ _ _
„Ум­­­ря­­ха ро­­ди­­те­­ли­­те ми, ум­­­ря се­­ло­­то ми, ум­­­ря Бъл­­­

га­­рия, за ко­­я­­то ра­­бо­­тих пет­­­де­­сет го­­ди­­ни. Оти­­вам си от 
тоя свят с кеф.“ 

Та­ка Ни­ко­лай Хай­тов го­во­ре­ше пред при­я­те­ли дни, 
пре­ди да ни на­пус­не. Твър­де гор­чи­ви ду­ми. Но гор­чи­
ви­на­та не му поп­ре­чи да се бо­ри. До пос­лед­ния си миг. 
След вре­ме в ста­тия за не­го – „Пи­са­те­лят и ро­ди­на­та“ – 
на­пи­сах: „Неп­­­рес­­­тан­­­но би­­е­­ше кам­­­ба­­ни­­те на бъл­­­гар­­с­­­ка­­та 
свяст. За­­щи­­та­­ва­­ше бъл­­­гар­­с­­­ка­­та при­­ро­­да, бъл­­­гар­­с­­­кия език, 
бъл­­­гар­­с­­­ка­­та ис­­­то­­рия, бъл­­­гар­­с­­­ка­­та кул­­­ту­­ра, бъл­­­гар­­с­­­ко­­то 
об­­­ра­­зо­­ва­­ние... – всич­­­ко, ко­­е­­то из­­г­­­раж­­­да Бъл­­­га­­рия, кос­­­ти­­те 
и мус­­­ку­­ли­­те й, ду­­ша­­та й, ос­­­но­­ва­­та на ос­­­но­­ви­­те й – ду­­ха й. 
Но за­що пра­ве­ше то­ва? От­го­во­ра ще на­ме­рим в пуб­­­ли­­
цис­­­тич­­­на­­та му кни­­га „Тро­­ян­­с­­­ки­­те ко­­не в Бъл­­­га­­рия“: 

„Пра­­вя всич­­­ко то­­ва са­­мо по вът­­­реш­­­но убеж­­­де­­ние 
и ис­­­кам да по­­мог­­­на. Аз се съп­­­ро­­тив­­­ля­­вам, то­­ва зна­­чи 
съм жив!...

За­­що­­то оби­­чам Бъл­­­га­­рия. И как­­­во­­то съм, аз съм бла­­
го­­да­­ре­­ние на бъл­­­гар­­с­­­кия на­­род и на бъл­­­гар­­с­­­кия език.

Имам дълг към то­­зи на­­род. Ето то­­ва не мо­­гат да го 
раз­­­бе­­рат се­­га мла­­ди­­те хо­­ра, с ко­­и­­то раз­­­го­­ва­­рям. Ду­­ма­­та 
„дълг“ за тях е не­­поз­­­на­­та. То­­ва, за­­ра­­ди ко­­е­­то Лев­­с­­­ки е 
оти­­шъл на бе­­си­­ло­­то.“

От­­­къ­­де на­­ми­­ра си­­ли? – се пи­­та­­ха мно­­зи­­на. На­­ми­­
ра­­ше ги в Бъл­­­га­­рия. Тя не­­го бе из­­б­­­ра­­ла. А  той й се 
от­­­да­­ва­­ше с ця­­ло­­то си сър­­­це. Бе­­ше за нея щит и меч. И 
тя го за­­реж­­­да­­ше с енер­­­гия, вдъх­­­но­­вя­­ва­­ше го за ви­­со­­ки 
по­­мис­­­ли и ви­­со­­ки де­­ла. За­­то­­ва во­­ю­­ва­­ше не­­у­­мо­­ри­­мо – 
до­­ри то­­га­­ва, ко­­га­­то все­­ки друг би рух­­­нал, би се от­­­ка­­зал. 
И по­­беж­­­да­­ва­­ше.“

Днес към те­зи ре­до­ве ще до­пъл­ня са­мо, че Ва­сил 
Лев­с­ки, не­пос­ред­с­т­ве­но пре­ди да увис­не на бе­си­ло­то, 
ка­зал пред из­по­вед­ни­ка си ико­ном поп То­дор Ми­тов: 
„Сич­ко, как­во­то съм сто­рил, сто­рих го за оте­чес­т­во­то.“ 
То­ва све­ще­ни­кът го­во­рил пред Иван Ва­зов, кой­то и ни 
ос­та­вя сви­де­тел­с­т­ва­та му (вж. сп. „Бъл­гар­с­ка сбир­ка“, 
кн. 10/1905 г.).

С пъл­на си­ла пред­с­мър­т­ни­те ду­ми на Апос­то­ла под­
хож­дат и за Ни­ко­лай Хай­тов.

_ _ _
Ко­га­то Хай­тов си оти­де от тоя свят, бъл­гар­с­ка­та ли­

те­ра­ту­ра оси­ро­тя. Оси­ро­тя Бъл­га­рия. Не че и днес не 
се сре­щат лю­де, ко­и­то оби­чат Бъл­га­рия, ко­и­то ра­бо­тят 
за нея, ко­и­то хвър­лят си­ли, вдъх­но­ве­ние, страст, жи­
вот, за да я за­щи­та­ват, да й по­ма­гат. Но го ня­ма он­зи 
стра­хо­вит Хай­тов­с­ки за­ряд, кой­то оза­ря­ва­ше, на­е­лек­т­
ри­зи­ра­ше об­щес­т­ве­но­то ни прос­т­ран­с­т­во, зах­ран­ва­ше 
го с жи­ви­тел­ни енер­гии. Ня­как си­во е без не­го. Скуч­но. 
Пос­ред­с­т­ве­но. Про­вин­ци­ал­но. Чес­тич­ко – и пош­ло. Да 
не го­во­рим за ли­те­ра­ту­ра­та...

Пре­дуп­ре­ди­ха ме да не твър­дя и до­каз­вам, че Ни­
ко­лай Хай­тов е го­лям пи­са­тел и го­лям пат­ри­от – то 
и та­ка се зна­е­ло. Но за Хай­тов не мо­жеш да пи­шеш 
прос­то „ей та­ка“, без да нап­ра­виш дъл­бок пок­лон пред 
не­го­во­то дейс­т­ви­тел­но ог­ром­но де­ло; без да из­ра­зиш 
въз­хи­та от спо­соб­ност­та му да оби­ча оте­чес­т­во­то и да 
го за­щи­та­ва ка­то тво­рец и граж­да­нин, чо­век и бъл­га­рин; 
без да ос­та­неш в плен на не­ве­ро­ят­на­та му пи­са­тел­с­ка 
дар­ба; без да по­че­теш фа­на­тич­на­та му пре­да­ност на 
ис­ти­на­та. Прос­то е без­с­мис­ле­но. Ина­че дейс­т­ви­тел­но 
ще из­ле­зе, че в спо­ме­ни­те си за не­го пи­шеш един­с­т­ве­но 
за се­бе си. За­то­ва и си поз­во­ля­вам, след ка­то за­поч­
нах нес­ръч­ни­те си ре­до­ве, да се пок­ло­ня за по­ре­ден 
път пред всич­ко, ко­е­то той ни ос­та­ви и за­ве­ща, да се 
въз­хи­тя, да ос­та­на в плен, да от­дам по­чит. То­ва ни­ко­га 
не е в по­ве­че.

И не на пос­лед­но мяс­то – ис­кам да му бла­го­да­ря 
за уро­ци­те, ко­и­то на­у­чих от не­го, ко­и­то ми по­ма­гат да 
се ори­ен­ти­рам в слож­ни об­с­то­я­тел­с­т­ва, да на­ми­рам 
ве­рен път, да виж­дам из­ход и в бе­зиз­ход­ност­та, въ­об­
ще – да жи­вея по за­ко­ни­те на ис­ти­на­та, кра­со­та­та и 
лю­бов­та, по за­ве­ти­те на Бо­га, ако и то­ва, пос­лед­но­то, 
за ня­кои да из­г­леж­да мал­ко ве­ро­ят­но. За­що­то Хай­тов 
не нат­рап­ва­ше ре­ли­ги­оз­ност­та си. До­ри не знам да­ли 
бе­ше ре­ли­ги­о­зен. Не се е случ­ва­ло да го ви­дя в цър­к­ва, 
да па­ли све­щи, да се мо­ли или да се на­дя­ва на Бо­га. 

Той раз­чи­та­ше един­с­т­ве­но на ръ­це­те, на сър­це­то, на 
си­ла­та, на ин­ту­и­ци­я­та си, на то­ва, ко­е­то сам пра­ви, на 
де­ло­то. Но в ця­лос­т­но­то му по­ве­де­ние, в чис­то­та­та на 
по­ри­ви­те, в по­ле­ти­те на въ­об­ра­же­ни­е­то, в сък­ро­ве­ни­те 
треп­те­ния на твор­чес­т­во­то му не­нат­рап­чи­во, ала яс­но 
и ка­те­го­рич­но е за­я­ве­на та­ка­ва вя­ра, ко­я­то днес ряд­ко 
на­ми­ра оби­та­ли­ще в ду­ши­те на мно­зи­на, под­тич­ва­щи 
тук и там из цър­к­ви­те, кол­ко­то хората да ги ви­дят.

У Хай­тов има не­що от ста­ро­за­вет­ния мак­си­ма­ли­зъм. 
По­не на мен та­ка ми се стру­ва. Яс­на­та су­ро­вост на ду­ха. 
Не­по­ко­ле­би­ма­та ка­те­го­рич­ност на из­ка­за. Ма­ги­чес­ка­та 
си­ла на сло­во­то. Мъ­жес­т­ве­на­та кра­со­та, ако ще­те. 

_ _ _
В пос­лед­ни­те ме­се­ци от жи­во­та си той бър­за­ше. 

Ис­ка­ше да из­да­де кни­ги, ко­и­то ка­то пред­се­да­тел на 
СБП бе от­ла­гал във вре­ме­то за­ра­ди нес­кон­ча­е­ми­те 
си бит­ки. По то­ва вре­ме ме по­мо­ли да му по­ма­гам в 
ор­га­ни­зи­ра­не­то на пред­пе­ча­та. При­ех с ра­дост. И  го 
пра­вех с ра­дост. Сре­щах­ме се дос­та чес­то. По­ня­ко­га 
ме ка­не­ше да обяд­ва­ме. Хо­дех­ме в пи­ца­ри­я­та до до­
ма му. Во­дех­ме ин­те­рес­ни раз­го­во­ри. Ко­га­то оти­вах 
до тях, ми каз­ва­ше да взе­мам так­си. За не­го­ва смет­ка. 
Аз, раз­би­ра се, въз­ра­зя­вах. Но той бе­ше неп­рек­ло­нен. 
Се­га, каз­ва­ше, ко­га­то ве­че си оти­вам, раз­б­рах как не 
съм си пес­тил вре­ме­то, а град­с­ки­ят тран­с­порт е един 
ис­тин­с­ки уби­ец на вре­ме­то...

Ос­мис­ляй­ки те­зи му ду­ми и по­ве­де­ни­е­то му не­го 
вре­ме, на­у­чих най-го­ле­мия урок в жи­во­та си – да жи­вея 
та­ка, все ед­но на дру­га­та сут­рин ня­ма да се съ­бу­дя. 
Все­ки ден – ка­то пос­ле­ден. 

На пръв пог­лед – ни­що осо­бе­но! Не­що, ко­е­то все­ки 
би тряб­ва­ло да го знае. Но ед­но е да го зна­еш. Съв­сем 
дру­го – да го по­чув­с­т­ваш или… пред­чув­с­т­ваш ка­то ис­
ти­на за се­бе си. Да го про­жи­ве­еш ка­то ис­тин­с­ко, ма­кар 
и в друг чо­век. С вся­ка клет­чи­ца да осъз­на­еш, че то­ва 
не­ми­ну­е­мо ще се слу­чи и на теб. В то­зи миг... Или в 
след­ва­щия... И тряб­ва да си го­тов...

То­ва усе­ща­не про­ме­ни жи­во­та ми. Спа­си ме от мно­го 
лу­та­ния и ко­ле­ба­ния, от не­ве­рия в се­бе си, от глу­па­
ви пред­раз­съ­дъ­ци. За­ка­ли во­ля­та ми. Уяк­чи ду­ха ми. 
Из­ба­ви ме от раз­пи­ля­ност­та по всич­ки по­со­ки. На­у­чи 
ме да пес­тя вся­ка се­кун­да, да от­де­лям съ­щес­т­ве­но от 
не­съ­щес­т­ве­но. Зас­та­ви ме да виж­дам, да чу­вам, да 
чув­с­т­вам све­та и да го оби­чам. Да­ли то­ва, ко­е­то пра­
вим, има сми­съл или не, се ока­за без зна­че­ние. Важ­но 
е да го нап­ра­вим, ако не мо­жем да не го нап­ра­вим. И е 
важ­но да го нап­ра­вим та­ка, че да не се сра­му­ва­ме от 
не­го. Ка­то за пос­лед­но.

(Със съкращения)


